Когда впереди долгий путь, знать наверняка менее больно, чем просто ждать и надеяться.
Роджер Желязны «Вспышка»
Открываешь глаза и пытаешься понять, где ты находишься.
– Уже проснулся? – мурлыкает женщина справа.
Поворачиваешь голову и смотришь на нее.
– У нас что-то было?
– Ты спрашиваешь, потому что не хочешь платить или потому что не хочешь помнить?
– Наверное, помнить.
– Значит, не было.
Заплати и выйди на улицу. Где ты, черт возьми? Неужели на Камике есть такие грязные и запущенные кварталы?!
– Всего две монеты! – канючит какая-то шлюха, цепляясь к прохожим. – Всего две монеты! – Дьявол! Это даже меньше, чем брал семилетний мальчишка на Эрехе за чистку ботинок!
Где-то захлебывается плачем младенец. Где-то лает собака. Взлохмаченная женщина открывает окно и выливает помои прямо на улицу. Стая голубей, воркуя, клюет объедки. Драный кот трется о твои ноги.
– Пошел прочь! – говоришь ему ты.
– Не смейте трогать его! – кричит тебе девочка лет пяти.
Она бежит через улицу, путаясь в безразмерной юбке. Высокие каблуки больших красных туфель цокают по выщербленному бетону. Девочка хватает драного кота, прижимает к груди и шипит на тебя беззубым ртом.
– Не смей! Не смей! Не смей!
– А ну иди сюда! – кричит ей одна из шлюх. – Я что тебе говорила: никогда не выходи на улицу, пока я работаю!
– Я за котом!
– И не надевай мои вещи! – затрещина. Плачь.
Девочка бежит через дорогу, таща за собой кота и глотая слезы. Кто-то готовит обед. Холестерин таки просто брызжет в открытое окно. «Даю всем», – надпись красной краской на стене под окном.
– Всего две монеты! – цепляется к тебе шлюха.
Ржавый пикап останавливается у обочины.
– Подождите! – кричишь водителю.
– Теперь паромом, – говорит он, останавливаясь у причала.
Цивилизованный город сверкает на другой стороне огромного озера, которое создал здесь ты. Черт! Сверху все выглядело совсем по-другому. Сверху и на макетах. Даже в действительности, но на другой стороне. Словно линия вдоль гротеска, приводящая в абсолют его неизменные части.
– Двенадцать монет, – говорит паромщик и недовольно поглядывает на часы.
Вспоминаешь шлюху: «Всего две монеты! Всего две».
– Интересно, кто-нибудь пользуется этим паромом?
– Они, – махает паромщик рукой в сторону глянцевого города. И это лицо твоей правды.
Сидишь и слушаешь, как гудит электромотор. За бортом журчат голубые воды. Хорошо еще, никто не называет тебя чужим именем и не навьючивает не принадлежащую тебе жизнь, как в «Азиатском береге» Томаса Диша, а то этот паром никогда бы не вернул тебя в твой мир, и там, на глянцевом берегу, тебя ждал бы берег, который ты только что покинул, и женщина с детьми, которых ты никогда не растил, но обречен считать своими…
