Начальник космодрома Всеволод Афанасьевич Чехов (в школе за фамилию его прозвали Писателем) собрался ехать к семье в Наукоград, бывший Углегорск, где у него была квартира, когда ему позвонил заведующий метеолаборатории космодрома Василевский:
– Всеволод Афанасьич, у нас проблема.
Чехов насторожился. Неделю назад ему позвонил помощник министра обороны и в случае «непонятных» обстоятельств попросил звонить в ведомство ВГОР, дал телефон. На вопрос: что значит непонятных? – помощник ответил: «Сами увидите», – а на вопрос: «Что такое ведомство ВГОР?» – последовал ответ со смешком: «Космическая охрана».
– О нашем разговоре никому ни слова, – предупредил помощник, – только мне и начальнику одного из управлений ВГОР.
– Хорошо, доложу, – пообещал озадаченный Чехов, на следующий день забыв о телефонном звонке.
И вот пришло… или нет?
– Что значит у нас проблема?
– По всей территории Амурской области плюс двадцать два, сухо, а над нами какая-то турбуленция: давление падает, туман, холодает, ветер поднялся.
– Подуло с севера.
– В том-то всё и дело, что на севере аж до Игарки стоит устойчивый антициклон с высоким давлением, северный ветер и там испортил бы погоду.
– Подожди.
Чехов подошёл к окну, открыл форточку, и сразу порыв холодного ветра с каплями дождя нанёс ему хлёсткий удар по лицу. Мало того, звёзды в небе исчезли, их закрыла какая-то глухая пелена.
Чехов закрыл окно, вернулся за стол.
– Продолжай мониторинг, будем готовиться к урагану.
– Запуск большого придётся перенести.
– Не твоя забота. – Всеволод Афанасьевич набрал номер приёмной замминистра, попросил срочной связи; в Москве было всего пять часов пополудни, министерство ещё должно было работать.
Помощник отозвался через минуту.
Чехов, переживая, не напрасно ли он поднимает панику, сообщил ему о природном явлении.
– Понял, звоните начальнику Первого управления ВГОР.
Чехов позвонил. Ему ответил густой басовитый голос:
– Полковник Черняк слушает.
– Это Восточный вас беспокоит, начальник космодрома Чехов. У нас тут странное происходит.
– Знаю уже, надо было раньше звонить, ундуляция начала развиваться четыре часа назад, ваши службы не могли этого не заметить.
– Что, простите?
– Зона низкого давления. Советую объявить аврал по укреплению всех плотин и дамб и собрать экстренное совещание, скоро начнётся.
– Что… начнётся?! – изумился Чехов.
– Ливень, а то и что-нибудь похлеще. Займитесь безопасностью стартовых комплексов.
– Но мы и так…
Щелчок разъединения, трубка онемела.
