– Я писатель. Пишу книгу. Подумал, что здесь неплохо схорониться от знакомых на несколько дней и поработать.
Он не собирался посвящать ее в свою жизнь и объяснять цель работы. Люди иногда бывают очень странными, особенно ввиду приближающейся годовщины, когда всю историю с гибелью принцессы начнут обсуждать с новой силой. Опять полетят камни в представителей прессы, которых начнут обвинять в безответственности и вмешательстве в личную жизнь. От подобного лицемерия его тошнило. Эти люди покупали газеты и журналы, которые, в свою очередь, покупали фотографии. Нет спроса, нет денег, нет фото. Проще простого.
– О-о-о-о, – почтительно протянула миссис Джексон. – Писатель. Можно спросить, о чем пишете? Писатели это не очень любят, верно? Хотите, принесу вам обед? Я не подаю обеды, только завтраки, но для вас могла бы сделать исключение. Я как-то читала о склонности писателей к уединению, они даже просят приносить им еду, чтобы не отвлекаться от работы.
Грабовски сказал, что это очень любезно с ее стороны, но он хочет выйти на свежий воздух и немного размяться.
Сам он подумывал, что неплохо бы перехватить сандвич в закусочной.
Миссис Джексон, всплескивая руками, объяснила, как пройти к булочной. Он мог бы поклясться, что она и ресницами хлопала! Похоже, звание писателя произвело на нее впечатление! Не успеет он оглянуться, она попросит сделать ее героиней новой книги!
Когда он спустился вниз, она сидела за стойкой портье, в передней, которую гордо именовала «вестибюлем», и красила губы.
– Мистер Грабовски, – пропела миссис Джексон, – конечно, это всего лишь маленький городок, но это не значит, что мы совсем уж бескультурные. Только в прошлом году мистер Дивер устроил выставку картин в школьном зале. В вечер вернисажа мой муж был нездоров, но я, конечно, была там. Акварели мистера Дивера высоко ценятся. Да, вы увидите, как здесь уважают творческих людей. И если я что-то смогу для вас сделать, чтобы вдохновение не покидало, только попросите. Видите этот колокольчик на стойке? Динь-динь-динь – и я в вашем распоряжении.
Грабовски решил, что миссис Джексон действительно кое-что может для него сделать. Познакомить его с Лидией.
Динь-динь-динь – и Лидия подана на блюдечке.
Впрочем… сомнительно. Нет смысла просить, если только она не примет его идею за собственную. Вряд ли миссис Джексон обрадуется необходимости играть вторую скрипку в собственном оркестре.
Когда Лидия появится, он перейдет дорогу и скажет:
