Никто не услышит мой плач. Изувеченное детство | страница 15



– Уильям, чувствуешь запах бензина? – спросил Дерек. – Я уже все осмотрел, но не могу понять, откуда он идет.

– Возвращайся в машину, – сказал мне папа. – Это займет всего минуту.

Мне хотелось помочь ему с этим делом, но я не стал просить, потому что знал, что он не разрешит. К тому же папа сказал, что придет за мной, как только разберется с этой проблемой. Он много раз объяснял, что двигатель – опасная штука и что не может рисковать, позволяя мне играть рядом, если занят и не в состоянии присматривать за мной все время. Отец требовал от меня не так уж много, когда брал с собой, но это была как раз одна из таких просьб.

Он закрыл меня на ключ в своем «капри», и я видел через лобовое стекло, как они с Дереком пошли осматривать сломанный двигатель. Я был не против подождать в машине. Мне нравилось бывать с папой в мастерской, хотя он и сказал, что это может стать последним нашим совместным походом к нему на работу из-за всех тех проблем, которые доставляла мама.

Я сидел за рулем в водительском кресле и с грохотом вращал по кругу рычаг переключения передач, пытаясь повторить то, что видел, когда папа вел машину. Я боготворил отца и старался подражать ему во всем. Я уже не волновался по поводу закрытых дверей, потому что теперь отлично знал, как они открываются. Папа очень подробно мне все объяснил после того случая с ручным тормозом. Но я бы и не смог не послушаться, потому что очень его любил. Если папа сказал мне оставаться в машине, то я так и сделал. Ни разу в жизни ему не пришлось поднять на меня руку, потому что я никогда не давал повода. Я бы пошел за ним на край света, не поставив под сомнение ни единого его слова.

Через лобовое стекло я видел папу, лежащего на грязном полу мастерской в рабочем комбинезоне и залезающего под машину, чтобы посмотреть, возможно ли найти протечку бензина. Подобную картину я видел сотни раз.

Для всех в мастерской это был просто еще один рабочий день. Я слышал, как звонит телефон в офисе и как гремит гигантский колокол в мастерской. Он был сделан таким большим, чтобы заглушить рев моторов и шум инструментов. Дерек пошел в офис ответить на звонок.

– Паааап, – прокричал я через чуть-чуть опущенное окно, прекрасно зная папин ответ еще до того, как я спрошу: «Можно мне залезть под машину с тобой?»

– Нет, – прокричал он в ответ, как я и ожидал. – Оставайся там, я буду через минуту.

Вернувшись к игре с рулем и рычагом переключения передач, я заметил клиента, выходящего из комнаты ожидания с сигаретой, которую он держал краешком губ. Он поднял ворот куртки, чтобы не замерзнуть. Я даже не знал, что такое бензин, для меня это была обычная вода – вода с забавным запахом. Так что меня ничто не встревожило, когда я увидел, как тот человек резким движением бросил окурок к главной двери мастерской, где его подхватил ветер и отбросил обратно в мастерскую. Кончик сигареты разгорелся с новой силой.