Она окончательно отворачивается от их столика и, обведя взглядом зал, смотрит прямо на меня. Я сижу один у самого окна, за столиком на двоих. Я молчу, но внутри меня всё просто взрывается криком! Он бежит по моим венам и аортам, повторяя: «Да! Это я! Мне, мне нужна сказка! Сказка, которая никогда не кончится!» Тогда она, каким-то образом услышав мой беззвучный крик, улыбается мне. Сначала — только глазами, но потом улыбка зацветает и на лице. Где-то в баре начинает играть музыка: «Un jardin bleu dans le matin, оu ont pousse des iris noirs…»
Она идёт к моему столику. Столику на двоих у самого окна.
— Привет! Здесь свободно?
Она одета в спортивную куртку, я точно знаю, что вязаная шапочка с ушками скрывает длинные светлые волосы. Свеча, горящая на соседнем столике, на секунду отражается в изумрудных глазах.
— Привет! Конечно. Присаживайтесь.
Сняв шапочку и куртку, она садится напротив меня. Так и есть, у неё действительно длинные светлые волосы. На ней толстый свитер с высоким воротом. Я замечаю у неё в руках бокал с чем-то вроде глинтвейна. Видимо, она взяла его в баре и отправилась искать место.
— А почему на «вы»? — она обеими руками подносит к губам бокал. Смотрит в окно — По-моему, тут самое лучшее место, чтобы смотреть кино! — она бросает на меня взгляд и улыбается.
— На «вы»? Ну… Машинально… Мы же не знакомы… — отчаянно вру я.
— Ах, так? — она смеётся — Тогда позволь представиться: Ярослава! Но лучше — просто Славка.
— Славка? — я, конечно, знаю, что её зовут Ярослава, но такую модификацию имени я не предполагал. — Я Михаил… Миша. А почему Славка?
— Мне так нравится! — она сказала это с такой интонацией, что в конце фразы я ожидал услышать «дурачок». — Так ты тут кино смотришь?
— Какое кино? — снова вру я с удивлённым видом.
— Посмотри. Видишь? Окно — это экран. А всё, что за окном — и есть кино. Сегодня, вот — фильм про снегопад над большим городом! Подожди… — Славка замолкает и принимается искать что-то в кармане куртки. Наконец она достаёт зажигалку и подносит её к свечке на столе.
— Сегодня мне кажется, что фильм старый, ещё чёрно-белый… — говорю я, глядя на пламя свечи.
— Точно! Все хорошие фильмы — старые. Чёрно-белые, а некоторые — ещё немые. — Славка жмурится, словно кошка, и отпивает немного глинтвейна.
— Знаешь, по-моему, мы уже встречались… — решаюсь я.
— Очень может быть, — Славка улыбается, а в глазах у неё трепещут две свечки. — Ну, и что? Если и не встречались — теперь-то уж точно встретились. А случайностей в этом мире нет…
