Вместе с учениками и сподвижниками, вместе с мамой и единственной перевоспитавшейся бандиткой – прекрасной Гюрзатай – Иван Силин покидает Москву. Скорый поезд уносит их за Урал, где Силин собирается продолжить свое благородное дело. Писатель словно говорит нам, что возрождение России начнется не с бандитской Москвы или депрессивного Санкт-Петербурга, а в здоровых, крепких сибирских лесах.
Писатель тем временем возвращается в коммуналку и садится за свой роман. Действие “Лунного Рейха” близится к кульминации – недобитые фашисты построили на Луне, согласно приказу Гитлера, десять тысяч ядерных ракет и собираются диктовать миру свои условия. Только русско-американский экипаж может спасти мир…
Ударный труд прерывает Рита Семенова, в слезах вбегающая в комнатенку писателя. Оказывается, недуг ее сына все более и более прогрессирует. У ребенка начался бред, он объявляет себя посланником внеземной цивилизации, “наблюдателем”, который должен вынести решение – достойны ли люди существовать, или должны быть уничтожены.
Писатель вступает с мальчиком в долгий спор. Он решает, что единственный способ помочь ребенку – убедить его, что люди не так уж и плохи. По мере спора Кульянов все более и более напрягается – речь мальчика по-взрослому серьезна, он проявляет неожиданные познания… неужели и впрямь перед Кульяновым – внеземной разведчик? К тому же выясняется, что Семенова – не настоящая его мать, ребенок был ей подброшен в младенчестве и усыновлен.
Пожалуй, споры между писателем и мальчиком несут в романе главную философскую нагрузку. В поисках “Абсолютного Добра” и “Абсолютного Зла” взрослый и ребенок проходят всю Москву. И если найти “Абсолютное Зло” удается без труда, то поиск добра как-то не складывается. Мальчик заявляет, что человечество будет уничтожено и он вскоре даст “сигнал в космос”. В то же время писатель узнает, что наблюдатель на Земле только один и если он сейчас погибнет – принятие решения будет отложено.
Что же делать – мучительно размышляет писатель? Убить потенциального губителя человечества? Или – признать, что люди достойны лишь уничтожения?
Не раз и не два, а целых три раза писатель собирается убить мальчика. Подходит с топором к его кроватке, сыплет в манную кашу крысиный яд, подключает к ванне электрические провода… Но в последний миг прячет топор и укачивает захныкавшего во сне ребенка, выбрасывает за окно кашу (в этом месте замечательно пародируются “Денискины рассказы” Драгунского, что придает мрачной и трагической сцене внезапный комизм), обрывает смертоносные провода… Наконец Кульянов рассказывает все Рите. Приемная мать мальчика сразу верит писателю. Какое-то время они размышляют, что делать. Наконец писатель восклицает: “Да если мы всерьез готовы убить ребенка – то ничего, кроме смерти, род человеческий не заслуживает!” Приняв решение смириться с неизбежным, Кульянов и Рита ведут мальчика в цирк, чтобы провести последний вечер среди веселых, смеющихся людей. Но в разгар представления мальчик говорит им: “Давайте пойдем в цирк и на той неделе?” Писатель и Рита понимают, что они выдержали последний экзамен и приговор человечеству отменен…
