Однако внутренне ничего не изменилось с того момента, когда он впервые пришел в сознание и спросил: «Где я?» Ему не на что было опереться в прошлом.
Голова была как в тумане, порой сквозь него пробивались неясные образы. Арману со школьных лет был знаком знаменитый греческий девиз «Познай самого себя». Теперь он обнаружил, что вообще ничего о себе не знает. Иногда он поражался своей осведомленности. Вчера вечером поймал себя на том, что свободно рассуждает с господином Талейраном, министром иностранных дел, о сложных отношениях между Англией и Ирландией!
Поглощенный интересной дискуссией, он не сразу задумался, откуда ему так много известно об этом. Они коснулись смежной темы, заговорили о стремлении англичан расширять свои колонии, о натянутых отношениях Англии с Американскими Штатами. Арман блистал красноречием, а Талейран откинулся в кресле, закрыл глаза, плотно сжал губы и когтистыми руками вцепился в золотой набалдашник неизменной трости черного дерева. И вдруг посреди своей тирады Арман четко вспомнил фразу из какого-то разговора, касавшегося Талейрана. Где и с кем состоялся тот разговор, память не высветила, но в ушах ясно звучало: «Это напыщенный, наглый, бесстыдный лжец с мертвым лицом, висящим над расшитым шелком воротником мундира!» Арман так был этим поражен, что вмиг утратил красноречие, запнулся и понес нечто бессвязное. Талейран очень скоро заскучал и подыскал себе более интересного собеседника.
Ночью Арман проснулся, одолеваемый мыслью, почему он это вспомнил и кто ему мог сказать такое об одном из самых надежных и выдающихся наполеоновских министров? И кстати: почему он ничего не помнит о своих польских поместьях? То есть вообще ничего, никаких даже ассоциаций. При упоминании о них перед ним словно всплывает белое пятно. Император сказал Арману, что, по его сведениям, он бывал в Англии. И ему ясно виделась эта страна с ее зелеными парками, цветниками и величественными зданиями из серого камня. Он помнил лондонскую улицу, спускающуюся к дворцу с зубчатыми стенами, и часовых в красных мундирах. Он помнил эркер знаменитого клуба… по крайней мере, он чувствовал, что это, должно быть, клуб, но какой? Еще одна картинка: он скачет по городу верхом, потом входит в дверь, над которой висит табличка с номером 10. Но чей это дом и на какой улице находится — это пока за пределами доступного.
Такое впечатление, что каждый день прошлое по крупицам возвращается к нему. Однако эти воспоминания не складывались в мало-мальски стройную систему. К ним должен быть какой-то ключ, и если ему удастся найти его, все встанет на свои места.
