Шаги приближаются.
Я смотрю на закрытую дверь в нашу комнату. Мне хочется зажмуриться и с головой укрыться одеялом. Я знаю, что сейчас дверь начнёт медленно открываться. Этот пришелец идёт ко мне… Или за мной? Или… за мамой???
Моё сердце бешено колотится. Руки леденеют. Я не могу пошевелиться. Я вспоминаю мамины слова: «Лучший способ прогнать страх — шагнуть ему навстречу и…»
Дверь начинает медленно открываться…
«И убедиться на собственном опыте, что…»
Дверь открывается до конца… Настежь…
«Призраков не существует, Алиса…»
Мои глаза расширяются от ужаса — я вижу призрака! Это призрак бабушкиной родной сестры. Она медленно вплывает в нашу комнату. В её глазах — пустота.
Отсутствующий взгляд. Будто она не видит ничего перед собой, смотря куда-то вдаль.
Она похожа на туманную дымку. В её руках — свеча. Она в длинной прозрачной ночной рубашке. Она делает шаг ко мне и…
…останавливается. Смотрит на меня в упор. Кажется, она заметила, что я не сплю. Потом она переводит взгляд на спящую маму.
Загипнотизированная страхом, я не могу закрыть глаз.
Бабушкина сестра подходит к маме, останавливаясь в полуметровом проходе между нашими кроватями. И долго стоит над ней. Со свечой в руке.
Потом она возвращается к двери. Оборачивается. Смотрит на меня. Качает головой. И медленно плывёт прочь.
Дверь закрывается. Я слышу, как она уходит из квартиры.
Утром я собираюсь в школу. Мама уже проснулась. Но она пока ещё почти не встаёт, в основном — лежит. В комнату заходит бабушка и спрашивает, сколько у меня сегодня уроков.
Внезапно для себя самой я произношу ей в ответ:
— Твоя сестра умерла…
— Что с тобой, Алиса? — удивлённо восклицает мама. — Как ты можешь такое говорить?!
— Она умерла сегодня ночью… Ближе к утру… — констатирую я.
Бабушка на миг замирает, а потом произносит:
— Вчера утром ей сделали операцию. Я звонила вечером в больницу. Операция прошла успешно… Почему ты так говоришь, Алиса?
— Она приходила сегодня ночью. Прощаться…
Мама и бабушка переглядываются между собой. Мама тяжело вздыхает. Она считает, что я сошла с ума. Она не верит мне. Слёзы появляются на моих глазах. Мама пытается меня успокоить:
— Ты спала, Алиса… Это был сон, просто сон…
Бабушка молча выходит из комнаты. Мы слышим, как она звонит в больницу, спрашивает про сестру. Потом вешает трубку, возвращается к нам, долго молчит. Мама вопросительно смотрит на неё.
— Умерла… сегодня… в пять утра… тромб…
* * *
февраль 2011, Москва
Он не звонит. Звонит композитор.
