Открыв дверь квартиры, Василий осторожно шагнул на пол прихожей. Старая кошка - наследие прошлого, имела привычку гадить при входе. Василий ранее неоднократно по неосторожности попадал ногой в продукт ее жизнедеятельности. Но со временем у него выработался условный рефлекс. Теперь он всегда помнил, что при входе в квартиру надо быть бдительным.
Василий терпеть не мог кошку, но выбросить не решался. Божья тварь все-таки. Он так ее и называл - Тварь. В ответ она охотно реагировала на кличку, в особенности, когда Василий приходил домой с мясопродуктами.
На этот раз все обошлось. В прихожей чисто. Тварь сидела на диване и взирала на хозяина выжидательным взглядом.
- Извини, - развел руками Василий. - Вкусного нет ничего. Не до тебя.
В ответ кошка раскрыла розовый рот и гнусаво мяукнула.
Сбросив обувь, Василий прошел в комнату. Вовка сидел в кресле перед телевизором. Он даже глазом не повел на отца.
- Как дела? - бодро спросил Василий.
- Нормально.
- Так и сидишь дома?
Молчание в ответ.
Василий прошел на кухню. Он проголодался с дороги. Залез в холодильник. Достал колбасу. Отрезал кусок. Налил молока. Заглянул в хлебницу.
- Вовка! - крикнул он. - Почему за хлебом не сходил? Ты меня слышишь?
Снова молчание в ответ.
Василий вернулся в комнату. Коротко стриженый затылок сына возвышался над спинкой кресла.
- Ты почему за хлебом не сходил? - повторил Василий вопрос.
- Дома я за хлебом не ходил.
- А почему? - удивился Василий.
- У нас есть домработница, - ответил Вовка, как отрезал.
- Понятно, - произнес Василий, подсаживаясь на соседнее кресло. - Слушай, Вован, хочешь - не хочешь, а пару недель нам придется провести вместе. Придется потерпеть.
- Ты живешь как бомж, - процедил сквозь зубы сын. - Ты хуже бомжа. И мама ушла от тебя, потому что ты хуже бомжа.
- Почему это я хуже бомжа? - растеряно спросил Василий.
- Потому, что хуже, - упрямо произнёс сын. - Все мои друзья знают, что у меня отец дворник. Настоящий мой отец - дворник. Он метет мусор.
- Уже не дворник. Я не работаю больше дворником.
- Всё равно ты был когда-то дворником и навсегда останешься им. У тебя ничего не меняется. Я помню этот дом. Всё тот же диван, те же старые кресла, тот же телевизор, кошка та же самая.
- Видишь ли, Вован, - Василий положил свою ладонь на плечо сыну. Тот нервно дернулся. - Видишь ли. Жизнь штука сложная. Все меняется. Сегодня ты дворник, а завтра министр. А может случиться наоборот. Да разве в этом дело. Самое главное, что я твой отец, а ты мой сын. И это главное.
