Слушали
и знали оленеводы-эвенки:
это отец их – Сталин
счастье вручил им навеки!
7950 (Тагам!//Там же. С.57)
Я знаю:
грядущее видя вокруг,
склоняется
этой ночью
самый мой лучший на свете друг
в Кремле над столом рабочим.
Весь мир перед ним —
необъятной ширью!
В бессонной ночной тишине
он думает
о стране,
о мире,
он думает
обо мне.
Подходит к окну.
Любуясь столицей,
тепло улыбается он.
А я засыпаю,
и мне приснится
очень
хороший
сон.
7950 (Ночь идет по Москве//Там же. С. 70–71)
Даже сам Евтушенко признавал, что стихи незрелые и т. д. Так почему же их опубликовали? Только ли из-за лакейства перед Сталиным? Лично я думаю, что по иным причинам.
Ранние годы Евтушенко, Солженицына и всех диссидентов – великая тайна. Их родственники внимательно следят за тем, чтобы какой-либо компромат не просочился в прессу.
В 1952 году Евтушенко стал самым молодым членом Союза писателей СССР, минуя ступень кандидата в члены Союза писателей. «Меня приняли в Литературный институт без аттестата зрелости и почти одновременно в Союз писателей, в обоих случаях сочтя достаточным основанием мою книгу. Но я знал ей цену. И я хотел писать по-другому», – вспоминал он.
Евтушенко и еще ряд молодых поэтов сознательно или инстинктивно поняли, что народу нужны зрелища. Вспомним, какие зрелища устраивались в Париже после 1789 года, в Петрограде и Москве после 1917 года.
Потом были пионерские лагеря, походы, «Взвейтесь кострами, синие ночи», солнце «Артека». Молодежь после учебы и работы шла в тиры, чтобы стать ворошиловскими стрелками, в аэроклуб и т. д.
А потом была война, восстановление народного хозяйства – не до зрелищ. А тут народу стали навязывать «чернуху» – разоблачение Берии, Сталина, антипартийной группы Маленкова, Молотова и т. д. «с примкнувшим к ним Шепиловым». Даже маршал Жуков стал «бякой». Практически все, кто создавал нашу страну и кому верил народ, были объявлены преступниками.
Народу так хотелось позитива, праздника. Я помню 12 апреля 1961 года. Современная молодежь не поверит, что никто заранее не готовил всенародное торжество. Сведения о предстоящем полете Гагарина были строго засекречены, но народ сам спонтанно вышел на улицу. И не потому, что все осознали научную важность полета Гагарина, а потому что всем хотелось праздника!
И вот осенью 1962 года молодые поэты собирали толпы зрителей в Политехническом музее – Андрей Вознесенский, Белла Ахмадулина, Роберт Рождественский и, естественно, Евгений Евтушенко.
Нет, они не предлагали свергать существующий строй. Наоборот, они обеими руками выступали за социализм – «Уберите Ленина с денег. Он для сердца, для знамен». Они лишь просто хотели очистить наше общество от грязи.
