— Но… но он никогда прежде не спрашивал обо мне, — нерешительно напомнила Джулия. — Откуда такой внезапный интерес?
Отец достал из кармана письмо, написанное на тонкой бумаге дрожащей, старческой рукой, и Джеки нетерпеливо подался вперед.
— Это тот самый конверт с забавной маркой, что принесли сегодня утром? — спросил он. Зрение у него было острым.
— Да, сынок, — ответил Джон, — и если ты пойдешь в другую комнату и поиграешь там немного, то сможешь получить ее.
— Ты хочешь сказать, что у вас секретный разговор? — подозрительно спросил мальчик, явно не желая уходить.
— Ничего, что было бы тебе интересно, старина, — заверил его отец. — Только скучная семейная история. Бери яблоко и уходи.
— Я возьму два, — заявил Джеки и схватил тарелку с фруктами. — Думаю, что это у вас надолго. — Он взглянул на отца, ожидая, что тот возразит.
— Бери что хочешь, — рассеянно пробормотал Джон, пробегая глазами текст письма, которое держал в руке.
Алиса сказала, что она тоже лучше пойдет и приглядит за ребенком. Ей не хотелось оставаться и выслушивать воспоминания мужа о Жюльетте. Джулия же смотрела на отца выжидательно.
— Ты, конечно, знаешь, что Жиль Боссэ не простил твоей матери то, что она вышла за меня замуж, — начал Джон. — Даже когда Жюльетта умерла, — судорога пробежала по его лицу, — он ни разу не ответил ни на мои письма, ни на телеграмму о ее смерти. Недавно умер и его сын, твой дядя Жан, погиб в автомобильной катастрофе. Так что ты теперь единственная родственница, которая у него осталась, он страстно хочет увидеть тебя и впервые просит о примирении.
— Мне совсем не хочется туда ехать, — поколебавшись, сказала Джулия. — Он ничего для меня не значит.
Джон спокойно смотрел на нее, и ей стало очевидно: отец надеется, что она примет приглашение. Раньше, когда Джулия была еще ребенком, она часто интересовалась своей французской родней и хранила в памяти неясные воспоминания о «maman», такой красивой и совсем не похожей на обыкновенную Алису. Она помнила только золотистые волосы и мягкий низкий голос, напевающий ей французские колыбельные песенки «Au clair de la lune» и «Sur le pont d'Avignon»[1], бывшие в те дни для нее первым знакомством с языком матери, которым Джулия теперь прекрасно владела. Верная Алисе, так упорно пытавшейся заменить ей мать, она старалась не роптать. Но мачеха не сомневалась в том, что полностью заменить девочке «maman», которую та потеряла, она не сможет никогда, как бы к этому ни стремилась.
