Я поселилась в нем три месяца и двадцать один день назад. Тогда у меня случился первый приступ. Шли последние недели зимы. На улице еще не было достаточно тепло. Погода сохраняла минусовую температуру, и снег даже не приступал к таянию. Находившись на улице, люди прикрывали нос руками, одетыми в теплые перчатки или шерстяные варежки, и от этого выдыхающий пар струился столбом вверх. На ум приходило лишь одно: «вот же чайники»! Ха-ха-ха. Всегда смеюсь, вспоминая. Наверно глупо тогда я выглядела, проделывая тоже самое. Однако, перед прихотью антициклона мы, увы, все беззащитны. В каком бы уголке планеты не жили — в Москве, где родились мои родители, в Польше, откуда была моя бабушка или же в Нью-Йорке, как я сейчас.
Мы переехали в этот сумасшедший, не спящий город примерно два с половиной года назад. Все было спонтанно и довольно неожиданно. Но на то была веская причина. Я заболела. Серьезно.
Это была зима 2008 года, невероятная и запомнившаяся надолго. Выйдя из здания аэропорта, мы поняли, что оказались совершенно неподготовленными. Нью-Йорк же продемонстрировал нам все вариации своей зимней погоды: сначала дождь, потом минусовые градусные условия и ветрище, а на закуску приправил морозом и солнцем, и, наконец, — самым настоящим снегопадом. Но снегопад был очень красивым. Подняв глаза к небу и распростерев руки, готовая обнять весь мир, я любовалась этими падающими, кружащимися, белоснежными хлопьями. Для меня это стало настоящим подарком, город по-своему приветствовал меня, одарив зимним днем — ожившей сказкой. А потом реальность вторглась в границы ни с чем несравнимого впечатления, произведенным колдовским заснежьем. Началась спешная загрузка в знакомое по множеству фильмов — желтое такси.
Попытка запихать громоздкий багаж, который, следовательно, не хотел умещаться. Но моя семья наряду с таксистом не отступали, старательно вталкивали чемоданы в багажник и мелкие сумки в салон машины. Наблюдать за этим было довольно забавно. Особенно за сестричкой, запихивающей свое имущество и повторяющей без остановки — «Help me!». И, конечно же, за папой с разговорником в руках, пытающегося объяснить, что вещи и он не разделимы и без них никто никуда не поедет. Если б он только знал, что с его английским это звучало так, словно он тоже хочет ехать в багажнике. Хотя, наверно, он все же догадался, что произнес несуразицу, этого было просто нельзя не заметить после двусмысленного взгляда водителя такси. А я считала, что ньюйорксов не удивишь уже ничем, оказывается, что русские на это вполне способны.
