– Для к-красоты, – выдавила Агнесс, чувствуя, что допустила где-то промашку. – Так в книге написано.
– Раз в книге, может, оно и правда так надо. – Экономка зыркнула на подчиненных. – Только, поди, в Лондоне аль в Йорке. У нас-то тут все попроще будет. Так что давайте-ка, мисс, мы к приходу хозяина все уберем…
– В том нет нужды, миссис Крэгмор.
От дядюшкиной способности подкрадываться беззвучно Агнесс стало не по себе, а его вежливый поклон заставил ее содрогнуться. Наверное, с такой мрачной вежливостью вельможи кланялись Марии Стюарт, когда вели ее на эшафот.
– Я восхищен трудолюбием моей племянницы! – радовался мистер Линден. – Главное, направить сей неукротимый поток в нужное русло. Ну что, попробуем?
…Простыня казалась заснеженной равниной, и не было ей ни конца, ни края, и сколько ее ни подрубай, кажется, что она все расширяется, пока не заполнит собой всю спальню. Последние стежки Агнесс сделала почти наугад. За окном смеркалось, дядюшка же строго-настрого запретил зажигать свечи, дабы воспитать в ней бережливость.
Неужели так будет каждый день? Штопать, а не вышивать, выводить пятна с ткани вместо того, чтобы стоять за мольбертом… Как невыносимо скучно! Вот бы объяснить это мистеру Линдену, но… под его насмешливым взглядом она чувствовала себя такой маленькой и глупой девчонкой, что впору большой палец пососать. От мраморной статуи в парке дождешься больше сочувствия.
Значит, он прав? И мир таков, каким он его представляет? Но зачем же тогда…
В глазах защипало, словно бы вокруг и вправду мела метель, Агнесс откинулась на спинку кресла, и всю ночь перед ней мелькали лица новых знакомцев.
…Вот мистер Линден читает письмо и усмехается всякий раз, когда ее хвалят. Давешний мальчишка сжимает кулаки, стараясь как следует рассвирепеть, чтобы скрыть растерянность. Безумица тянет к ней руки с обломанными ногтями. «Найди, найди, найди», – молят ее глаза. «Что найти? – кричит Агнесс. – Что найти?» Женщина распахивает рот, окаймленный грязью, но Агнесс так боится услышать ее вой, что сразу просыпается…
Лужица солнечного света растеклась по дощатому полу и впиталась в кромку простыни, в которую Агнесс завернулась вместо одеяла. Который сейчас час?
Но сколько бы его ни было, она все равно опоздала…
