Не берусь судить, как это было у других, но помню, что произошло со мной. Я растерялся. Может быть, вам случалось, сорвав землянику, бросить ягоду, а стебелек машинально взять в рот. Так было и со мной. Спичку я бросил в воду, а патрон продолжал держать в руке, и он отлетел вместе с моей рукой…
Тощий заглянул в банку из-под томата, в которой раньше находилась вода для приготовления смеси, но она была пуста.
— Охо-хо, — зевнул он и направился к речке.
Через несколько минут он вернулся, смешал мутную воду со спиртом и, неторопливо выпив эту смесь, с мрачной тоской уставился на огонь.
— Да… но… — сказал Толстяк, — а что же случилось потом?
— Ну, — сказал Тощий, — принцесса, разумеется, вышла за меня замуж.
— Но ведь ты же остался там один, никакой принцессы не было, — отрывисто проговорил Бородач, но тут же спохватился и смущенно замолчал.
Тощий немигающим взглядом смотрел на огонь.
Персивал Делани и Чонси Деларауз переглянулись. В торжественной тишине каждый своей единственной рукой помог другому завязать узел. И, молча взяв свои пожитки, оба вышли из освещенного круга. Они шли молча, пока не поднялись на железнодорожную насыпь.
— Ни один джентльмен не поступил бы так, — сказал Бородач.
— Ни один джентльмен не поступил бы так, — согласился Толстяк.
Глен Эллен, Калифорния, 26 сентября 1916 года.
