Он отвык говорить и не узнал собственного голоса, показавшегося ему чужим и хриплым.
- Больше двух месяцев о тебе не было слышно, - пояснил трактирщик. Ты отправился отсюда к югу, а до Селкерка не дошел. Где же ты был?
- Рубил дрова для пароходной компании, - неуверенно солгал Моргансон.
Ему все еще не удавалось совладеть со своим голосом. Он подошел к стойке и облокотился о нее. Он понимал, что лгать надо обдуманно; внешне он держался небрежно и равнодушно, но сердце его колотилось бурно, с перебоями, и он не мог удержаться, чтобы не бросить голодного взгляда на троих мужчин у печки. Они были обладателями жизни - его жизни.
- Где же, черт побери, ты скрывался все это время? - продолжал допытываться трактирщик.
- На том берегу, - ответил Моргансон. - Нарубил целый штабель дров.
Трактирщик понимающе кивнул и заулыбался.
- То-то я слышал, что там рубят, - сказал он. - Значит, это был ты? Ну, выпьешь?
Моргансон обеими руками вцепился в стойку. Выпить! Он готов был целовать ноги этому человеку. Тщетно пытался он вымолвить хоть слово, но трактирщик, не дожидаясь его согласия, уже протягивал ему бутылку.
- А что ты там ел? - спросил он. - По-моему, тебе не под силу и хвороста нарубить. У тебя ужасный вид, приятель.
Моргансон жадно потянулся к долгожданной бутылке и проглотил слюну.
- Я рубил еще до того, как меня разобрала цынга, - сказал он. - Кроме того, подстрелил лося. Да нет, жилось ничего; вот только цынга подвела. Он наполнил стакан и прибавил: - Я пью хвойный настой, это помогает.
- Еще наливай, - предложил трактирщик.
Два стакана виски на голодный желудок оказали немедленное действие на ослабевший организм Моргансона. Очнувшись, он увидел, что сидит на ящике у печки. Казалось, прошла целая вечность. Высокий, черноусый, широкоплечий человек расплачивался с трактирщиком. У Моргансона плыл туман перед глазами, но он увидел, как человек отделил бумажку от толстой пачки банкнотов. И туман мгновенно рассеялся: это были банкноты в сто долларов. Жизнь! Его жизнь! Он почувствовал непреодолимое желание схватить деньги и броситься вон, в темноту.
Черноусый встал; за ним поднялся один из его товарищей.
- Пойдем, Ольсон, - сказал черноусый третьему спутнику, здоровенному краснолицему блондину.
Ольсон тоже встал, зевая и дотягиваясь.
- Как! Уже спать? - огорчился трактирщик. - Ведь рано еще.
- Завтра надо быть в Селкерке, - отвечал черноусый.
- В первый день рождества! - воскликнул трактирщик.
