Неделю назад, прямо от офиса, где Марк работал помощником старшего менеджера, угнали его машину, новенький опель. Кто на него позарился? Рядом стояли и другие, более дорогие машины, а взяли и угнали именно его. Это был «звонок», но Марк не услышал его мелодичной трели. Затем неприятности стали сыпаться, нарастая, словно снежный ком. Как только Марк закончил горевать по поводу утраты стального коня, от него ушла жена, с которой они прожили под одной крышей неполных пять лет. Самое обидное – ушла к соседу по лестничной площадке, старше ее на десять лет. Что она в нем нашла – Марк до сих пор не мог понять. Детей у них не было, поэтому и расстались они, не чиня скандалов друг другу. В один из дней Марк пришел домой, а благоверной уже и след простыл. На столе сиротливо белел клочок бумаги со знакомым почерком: «Прости. Ушла к другому». Вот и все. Конец счастливой жизни. Не желая встречаться с бывшим мужем, соседи сразу куда-то уехали. Марк сам видел, как рано поутру они грузили чемоданы. Он все губы себе искусал в кровь, но выйти и учинить скандал не посмел. Марк считал себя интеллигентом в третьем поколении, и поступить так ему не позволяло чувство собственного достоинства.
Вдобавок ко всему – его стали выживать с работы. Он это почувствовал сразу, как только у них в офисе появился новый человек, как выяснилось позже, какой-то там дальний родственник генерального директора. Выдавливали Марка ненавязчиво, легко, и от этого становилось еще больнее.
Было от чего тут впасть в уныние. Марк замкнулся в себе, стал нелюдимым, злым и почувствовал, как вокруг постепенно образовался вакуум. Через два дня, плюнув на все, взял на работе причитающиеся отгулы, купил билет и покатил на юг, надеясь вдали от привычных мест найти успокоение. Все время, пока он находился в дороге, плохое настроение не покидало его. Своим нытьем он так извел соседей по купе, что с ним, в конечном итоге, перестали разговаривать и смотрели как на пустое место. Марк замолчал, переживая в душе всю свою неудавшуюся жизнь.
А за окном мелькали леса и поля. Поезд мчался, поглощая сотни километров, временами извещая пассажиров пронзительными гудками. Извиваясь, словно гигантский живой организм, состав то стремительно набирал ход, и тогда стук вагонных колес сливался в один монотонный звук, то, пыхтя, как загнанный зверь, преодолевал очередную возвышенность, переваливаясь и покачиваясь на рельсовых стыках.
По мере удаления от северных районов местность менялась, внося в природу за окном что-то свое, новое. Растительность стала богаче, пышнее. Высоченный лес стоял плотной стеной вдоль железной дороги, но, когда поезд замедлял ход, в просветах между деревьями можно было заметить поля и нивы, тянувшиеся до самого горизонта.
