Ход часов лишь однозвучный
Раздается близ меня,
Парки бабье лепетанье,
Спящей ночи трепетанье,
Жизни мышья беготня…
Что тревожишь ты меня?
Что ты значишь, скучный шепот?
[48]Невозможно разгадать значение звуков, мелодии, опираясь только на логику, невозможно расшифровать значение окружающих поэта звуков и не на все вопросы можно ответить с помощью разума.
В эпоху романтизма, движения в культуре, для которого характерен интерес к мистике, к потустороннему, к иррациональной, «ночной» стороне души, образ тьмы теряет однозначно отрицательную оценку. Неверный свет луны притягивает взоры поэтов той эпохи. Действие романтических баллад В.А. Жуковского часто происходит ночью. Так в крещенский вечерок гадает героиня его баллады Светлана, и действие освещается светом луны, свеч. Во время гадания она видит в зеркале страшные вещи (смерть любимого, черный гроб), но эти образы явно завораживают поэта. И все же в этой балладе свет побеждает, недаром же и имя героини Светлана:
О! не знай сих страшных снов
Ты, моя Светлана…
Как приятный ручейка
Блеск на лоне луга,
Будь вся жизнь ее светла,
Будь веселость, как была,
В стихотворении «Бесы» (1832) А.С. Пушкин описывает лунный пейзаж, подчеркивая тревогу лирического героя, его страх перед неизведанным, сомнения, его чувство одиночества:
Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна…
[50]Другой источник света в стихотворении, искра, заставляет вспомнить об огне преисподней: бес зажигает искры во мраке метели. Образы света и тьмы оказываются сложными, многозначными. Например, тьма может быть пустой:
Там сверкнул он искрой малой
И пропал во тьме пустой
[51].
В позднем творчестве Пушкина происходит явная полемика с идеями романтиков: их отталкивает обыденность и манит даль, экзотика. Пушкин же открывает читателю красоту русского, родного, «близкого» пейзажа. Для того чтобы читатель оценил прелесть русской зимы, в стихотворении «Зимнее утро» (1829) поэт создает очень живую картину, наполняя ее игрой света: «Мороз и солнце; день чудесный! // Великолепными коврами, Блестя на солнце, снег лежит. //И речка подо льдом блестит. // Вся комната янтарным блеском озарена»[52].
В романе «Евгений Онегин» Пушкин, пародируя романтический стиль, создает «лунный портрет» Татьяны, но дополняет картину очень прозаичной фигурой старушки няни, снимая тем самым романтический флер:
И между тем луна сияла
И томным светом озаряла
