«Шинель» (1842) открылся именно этот аспект проблематики повести, интерес писателя к судьбе множества мелких чиновников, населяющих огромный Петербург, людей униженных, еле сводящих концы с концами. В романе
И.С. Тургенева с философским названием «Отцы и дети» (1862) наиболее очевидным является не столько конфликт разных поколений, сколько столкновение разных социальных групп. Павел Петрович Кирсанов – представитель либерального дворянства, сформировавшегося в 30-40-е годы XIX в., Евгений Базаров является выразителем идеологии разночинцев, т. е. получивших высшее образование и занимавшихся умственной деятельностью выходцев из таких сословий, как мещанство, купечество, мелкое чиновничество, духовенство. Именно разночинцы составили ту среду, в которой революционные идеи находили особое понимание.
Герой произведения может быть «типичным представителем» своего сословия, класса, среды, но, как правило, этим не исчерпывается его психологический портрет. Причина бед мелкого чиновника Акакия Акакиевича («Шинель») не только во внешних обстоятельствах, в проблемах общества, но и в характере самого героя: не гнев начальника губит его, а привычка подчиняться, зависимость от вышестоящего, духовный инфантилизм. И.С. Тургенев в «Отцах и детях» показал разные точки зрения не только на социальные проблемы, но и на более широкий круг вопросов. «Нигилисты» не приемлют умозрительную философию и доверяют только науке, естественно-научно– му эксперименту. С научной точки зрения они судят обо всем, даже о человеческих взаимоотношениях, о любви. Они отвергают «романтизм», т. е. с иронией относятся к возвышенным чувствам, к искусству. Базаров утверждает, что человек подобен животному и его страсти объясняются раздражением нервной системы, а потому, по его словам, внутренний мир человека интересен не более, чем внутренности жука.
В любом произведении искусства отражается представление художника об универсальных началах бытия, о сущности человеческой натуры, т. е. размышления на вечные темы. Известный литературовед В.Е. Хализев разделяет вечные темы на онтологические и антропологические. Вечные онтологические темы связаны с такими понятиями, как хаос и гармония, жизнь и смерть, движение и покой. Антропологические темы связаны с проблемами человека: любой художник отражает в своем творчестве, «во-первых, собственно духовные начала человеческого бытия с их антиномиями (отчужденность и причастность, гордыня и смирение, готовность созидать или разрушать, греховность и праведность и т. п.); во-вторых, сферу инстинктов, связанную с душевно-телесными устремлениями человека, каковы либидо (половая сфера), жажда власти, влечение к материальным благам, престижным вещам, комфорту и т. п.; в-третьих, то в людях, что определяется их полом (мужество, женственность) и возрастом (детство, юность, зрелость, старость); и наконец, в– четвертых, это надэпохальные ситуации человеческой жизни, исторически устойчивые формы существования людей (труд и досуг, будни и праздники; конфликтные и гармонические начала реальности, мирная жизнь и войны либо революции; жизнь в своем доме и пребывание на чужбине либо странствия; гражданская деятельность и частная жизнь и т. п.)»
