Арчи Стенберри оказался молодым человеком лет двадцати шести. Цвет его лица напомнил мне пирог, который продержали в духовке лишние пятнадцать минут. Его глаза распухли и покраснели от слез, но он старался держаться бодро. Квартира была роскошная, и было видно, что Арчи живет здесь уже довольно давно.
– Это было для меня таким потрясением, – сказал он.
– Конечно.
Не дожидаясь приглашения, я спокойно вошел в квартиру, выбрал самое удобное кресло, сел, вытащил пачку сигарет, купленных еще у Билли Прю, щелчком вытряхнул из нее одну, закурил и спросил:
– Кем вы ему приходились?
– Он был моим дядей.
– Вы часто виделись?
– Мы почти не разлучались.
Я вытащил из кармана записную книжку:
– Вы военнообязанный?
– Нет, – огрызнулся он. – И я не понимаю, почему я должен вам это объяснять.
Я усмехнулся и заметил:
– Я тоже не понимаю. – После этого он почувствовал себя свободнее. – Когда вы в последний раз видели вашего дядю?
– Вчера вечером.
– Вам не приходилось слышать от него о Билли Прю, молодой женщине, в квартире которой его нашли мертвым?
– Нет.
– Вы не знали, что он с ней знаком?
– Нет.
– И не знаете, что он мог там делать?
– Нет, – сказал Арчи, – но могу вас уверить, что, как бы там ни было, в этом не было ничего нечестного. Мой дядя был образцом добродетели.
Он выговаривал слова так четко, будто приносил клятву при вступлении в должность.
– Давно вы здесь живете?
– Пять лет.
– Кому принадлежит этот дом?
– Дяде Руфусу.
– Он оставил большое наследство?
– Я не знаю, – ответил он почти враждебно. – Мне очень мало известно о его финансовых делах. Я всегда полагал, что он достаточно обеспечен.
– Вы работаете?
– В настоящее время я не работаю, в том смысле, что у меня нет постоянного места. Я провожу исследования, собираю материал для исторического романа.
– Вы уже что-нибудь опубликовали?
– Не думаю, что это должно вас интересовать, – покраснев, сказал он.
– Я думал, что лишнее упоминание об этом вам не помешает, вот и все.
– Идея написания исторической новеллы очень нравилась дяде Руфусу.
– Он ее финансировал?
На минуту он отвел взгляд, потом посмотрел прямо на меня. У него были красные, беспокойные глаза человека, который чего-то боится.
– Да, – сказал он, – но, полагаю, теперь мне придется это бросить.
– О чем в общих чертах ваш роман?
– О береговой охране.
– А при чем здесь история?
– Речь идет о тех временах, – он немного оживился, – когда Сан-Франциско был настоящим портом и в его гавань заходили корабли из всех стран мира, проходя через Золотые Ворота. Эти времена давно прошли, но могут вернуться вновь, и тогда американские торговые корабли начнут плавать в американских водах, а стоя где-нибудь на берегу, можно будет увидеть дымки на горизонте.
