И чувству уважительного почитания, по большому счету, не давала закрепиться та же баба Надя. Обычно она беззлобно посмеивалась над тихим интеллигентным соседом, пренебрежительно поругивала того за рассеянность, если, например, Вадим Арнольдович забывал выключать свет на кухне или в прихожей. Привычно пеняла ему на забывчивость, если тот запаздывал с оплатой телефонных счетов или счетов за электроэнергию.
В общем, боролись в Алеше противоречивые чувства: с одной стороны, он чувствовал, чтотакая комната не может принадлежать человеку ординарному, обычному, с другой стороны… Как можно быть таким вызывающе невнимательным к мнению окружающих! Этот нелепый седой хвостик, пригоревшее к кухонной плите, вечно сбегающее молоко, босые пальцы в морозные зимы!
Но в десять лет Алеша не стал кидать снежками в спину, покрытую только клетчатой фланелевой рубахой. Крикнул мальчишкам: «Вы сами дураки!» – и убежал домой.
Драться он не хотел. А объяснять недорослям-забиякам что-то из своих неоформившихся впечатлений еще не умел.
Он просто убежал домой. А в следующий раз, когда на улице показалась щуплая фигура странного соседа, отвлек приятелей игрой.
– Вадим Арнольдович, смотрю, у вас прибавилось фотографий на стенах…
– Ах, это… Это Тибет, Алеша. Вы смотрите на храмовые хурдэ.
Алеша действительно смотрел на снимок, где на фоне странных металлических цилиндров, испещренных письменами, стоял неузнаваемо, дочерна загорелый Вадим Арнольдович.
– Поверьте, Алеша, – улыбался собеседник, – хурдэ очень удобная форма обращения к Небесам. В эти полые цилиндры заложены молитвенные тексты. Верующие дотрагиваются до них, придают вращение и тем самым напоминают о себе Богу.
– Как здорово! – Алеша вновь чувствовал себя пацаненком, попавшим в заполненную сокровищами каморку Синдбада-морехода. Разговоры об убийстве казались едва ли не кощунственными на фоне эдаких чудес. – Хотел бы и я побывать в Тибете!
– Так в чем дело? – прихлебывая чай, интересовался путешественник Синдбад. – Покупайте туристический тур – и вперед!
– А дорого?
– Мечты обычно исполняются недешево, Алеша… Как правило – трудом.
Мгм, достойное уточнение. Сколько лет придется отдать труду скромному, «неповзрослевшему» лейтенанту для исполнения мечты? Взяток участковый пока ни от кого не получал. Предлагали, было дело. Но получать совесть не позволила.
Алеша вздохнул, вспомнил, наконец, о работе и отважился на вопрос:
– Как в камере продержались, Вадим Арнольдович?
