Скотник — это тот, кто коровам хвосты крутит, пастух, по трудовой книжке — животновод. В детстве, в юности парниша тоже крутил коровам хвосты. Ни разу не встретил корову с закрученным, как у собаки-лайки, хвостом!..
Мужики не могут глаз оторвать от туриста. — Есть на что посмотреть! Таких обувок они больше никогда не увидят, рюкзак тоже диковинный для сельпо, да и в городе станковых рамных рюкзаков — раз-два и обчёлся. Физиономия у туриста покарябана, грязная, худая, небритая. Одна лыжа обгоревшая. Короче, приближающейся субъект выглядит угрожающе.
— До Чехова далеко, курить что есть? — бросил на ходу главные вопросы.
Мужики переглянулись. Турист подошёл вплотную. Эти скотники, оказывается, моложе его.
— Пять километров до города. А ты откуда? — спросил паренёк, протягивая открытую пачку сигарет «Родоппи».
Круто здесь скотники живут, — курят цивильные сигареты! Молодые ребята, им бы учиться, а они коровам хвосты крутят. Спиваются потихоньку. Если посмотреть с другой стороны, — если все пойдут учиться, — где брать молоко, картошку и всё остальное, без чего не может быть жизни? Какой-то процент должен спиваться. Это заложено в основе государства…
Здесь Тимоха неправ. Совсем скоро половина трудоспособного населения страны не будет учиться, не будет работать. Не будут производить товары и продукцию, — будут торговать, охранять и воровать. Молоко, картошку и всё прочее Китай подгонит по сходной цене!..
— С Фирсова иду! — с гордостью ответил парниша.
— Откуда? — переспросил парень.
— С Фирсова, — медленно, чуть ли не по слогам повторил турист, прикуривая сигарету. — А что здесь за ферма?
— Нечего себе, ты даёшь! Ферма здесь совхозная, посёлок Куйбышево.
— Какой посёлок? — настал черёд ему удивляться.
— Куйбышево, северней Чехова, и Новосибирское есть.
Парень подумал, что турист удивился названию посёлка. Нет, удивился существованию посёлка! — На картах на реке Чеховке нет никакого Куйбышева! Вот такие карты у населения на руках. Может, здесь коровы секретные? Стоп. А может, это не Чеховка? От этой мысли стало так плохо, гораздо хуже, чем когда лицом об снег после глубокого брода! Здесь выть нельзя — коров жалко!..
— Слушай, а как эта речка называется?
Ребята снова переглянулись. Взялись за ручки тележки, покатили силос в сарай.
— Чеховка речка называется, — бросил на ходу парень, стараясь быстрей увеличить разрыв. Намеревался поговорить, расспросить. По последнему вопросу понял, что лучше уйти как можно дальше от туриста-одиночки!
