Не выдержав непривычной тишины, Иринка завела пластинку с каким-то бесшабашным танцем. Папа поморщился, выключил приемник. И тогда Иринка сказала:
— Почему вы думаете, что со мной что-то случится? Я уже большая и все будет хорошо.
И папа сказал:
— Да, Лида, нее будет хорошо. Иринка у нас действительно большая.
И вот Иринка у бабушки. Прошла всего неделя, как скрылся там за поворотом громадный теплоход. Он увез маму и папу в Ледовитый океан. А Иринка осталась в городе, где будет жить до осени.
Стоит Иринка на возвышении, и отсюда видно ей все. Виден лес, что на другом берегу реки. Сегодня в солнечный ясный день он не кажется темным и как будто бы даже чуточку подрос. Искрится река. Набегают на берег упругие волны: схлынут, нахлынут, схлынут, нахлынут… Точно лаком покрывают на берегу крупную круглую гальку. Блестят на солнце белые, желтые, полосатые камешки.
А вот из-за поворота снова показался теплоход, похожий на белого лебедя. Приближаясь, прогудел три раза:
— Ту-ту-ту…
Прошумел в верхушках деревьев ветер. Ветки закачались, точно заговорили:
— Слышим, слышим, слышим, — коснулись клейкими своими листиками черного мрамора. И мрамор живо отразил в себе и листики, и сверкающую ширь реки, и Иринкино лицо, прижавшееся к теплому камню.
Чувство очень похожее на грусть внезапно охватило Иринку. Смотрела она на реку, на теплоход, а думала о тех, кто лежит здесь, под видным отовсюду обелиском. Встали б они, посмотрели на город, по улицам которого в тревожные дни революции провели их закованными в кандалы. Бабушка говорит, что город с тех пор очень изменился, вырос, похорошел. Но Иринке не все здесь нравится. Например ставни. Утром не видишь, как встает солнце, вечером не видишь звезд. Они ведь не одинаковые — одни голубые, другие зеленоватые, третьи отливают розовым перламутром, точь-в-точь как разноцветные лампочки-глаза на маминой удивительной машине.
Не нравится Иринке и ночная тишина. Она мешает спать. Она как будто все время к чему-то прислушивается. А к чему прислушиваться в этом городе, где даже собаки спят, растянувшись поперек мостовых, не боясь ни прохожих, ни лошадей, ни редких автомашин.
Не нравится Иринке кино. И не здания кинотеатров — они очень удобные, красивые, в фойе продается много мороженого и газированной воды. И не фильмы — они все очень интересные, а то, что приходят они сюда с опозданием. Половину на них давным-давно посмотрела Иринка в Москве. Неловко иногда подходить Иринке к мраморному обелиску. Тех, кто лежит под ним, нет, они погибли, но они же не опоздали сделать революцию. И впервые подумала Иринка, что опаздывать в чем-либо нечестно.
