Пошли часы Роберта Фишера.
Вот этот журнальный заголовок, который мне довелось прочитать не то год, не то уже два года назад, стал (становится, на наших глазах, по крайней мере, на глазах исследователей творчества американского классика, так скажем) в повестку дня.
Так что, будет намекнуто - давай, дескать, "ПОРА, МОЙ ДРУГ, ПОРА", как сказано у нашего "главного классика" (по выражению И.А.Акимова), А.С.Пушкина, и повторено в заглавии уже не слишком вспоминаемого романа Василия Павловича Аксенова. Потому что дальше будет (тебе, вам) хуже. Дальше для вас, более молодого, будет позднее. Вы, вы, а не я, можете упустить свое время.
Вот что в подтексте непрестанных действий (в смысле тренировок) Роберта Фишера. Вот с чем он "висит" над нынешними коллегами, какими званиями, опереточными или обоснованными, они ни были бы украшены.
Такое может (смог) себе позволить только суперпрофессионал. К тому же - с солидным стажем.
Такое под силу лишь человеку - вдобавок (ничего себе довесочек!) овладевшему не только азами интеллектуальной подготовки.
Вот с этим у Р.Фишера послабее обстоит дело. Здесь он не то чтобы новичок, но...
В послании Виктора Борисовича Шкловского величайшему актеру и режиссеру века (оно так и называется "Письмо Чарли Чаплину"), в частности, читаем (Виктор Шкловский "За 60 лет. Работы о кино", Москва, издательство "Искусство", 1985, стр.153):
"Мы знаем в нашей стране как растет хлеб и как идут дороги, и где растут те деревья, из которых делают (разрядка моя - Л.Б.) дрова, и знаем, что дрова нужно рубить, а землю пахать.
Это знание делает труд обязательным.
Я часто видел Вас, Чарли Чаплин, на экране с поднятым воротником пиджака. Значит, у вас холодно. У нас холодней (разрядка везде моя - Л.Б.).
Есть еще одна подробность, которая отличает нас от Вас. Если скрипач, певец, писатель - настоящие люди ("Повесть о настоящем человеке" - Л.Б,), то работа доставляет им удовольствие. Вот мы думаем, что это есть настоящее отношение к работе.
Так как Вы великий техник экрана, то на Вас приятно смотреть, когда Вы что-нибудь делаете.
Правда, лучше всего на экране, за мою память, Вы сбивали коктейль.
Интересно поговорить с Вами. Вы получаете много писем, вот еще одно".
Р.Фишер получает не намного меньше писем, всякого рода "материалов", ему лично посвященных; ему вручены - из рук в руки, как я знаю, и номер газеты "Известия" за 5 февраля 1994 года со статьей А.У.Плутника "Вариант Фишера" (стр.5), книжка Л.Бараева и В.Потапова "Поправка Фишера", кое-что еще, в том числе материалы и письмо (с просьбой дать "добрый совет") одного из самых крупных исследователей творчества великого американца. Ответов, какой-то реакции нет как нет.
