Там же — стандартное удостоверение, выдаваемое на «Золотом правиле» всем прибывающим. Все, что можно было из него извлечь, — это фотография, названное им имя, национальность, возраст, место рождения и так далее, а еще подтверждение того, что Компании предъявлен обратный билет или сумма, необходимая для оплаты как билета, так и пребывания на спутнике-поселении в течение девяноста дней. Эти последние два пункта — единственное, что по-настоящему заботило Компанию.
Я не знаю наверняка, как поступает Компания с теми, кто, слишком потратившись, остается без обратного билета и без денег на него. Возможно, они могли продать свои контракты. Но я не знал, сколько это стоит. Прожиточный минимум — это нечто, чем я не стал бы рисковать…
Удостоверение, выданное Компанией на имя Энрико Шульца: тридцать два года, гражданин Белиза, уроженец Сиудад Кастро, бухгалтер. С фотокарточки смотрел тот самый несчастный дурачок, который позволил себя убить, пытаясь выйти на связь в таком людном месте.
…И я уже в сотый раз подивился: почему он мне не позвонил и не пригласил поговорить в укромном месте? В качестве «доктора Эймса» я значился в справочнике, а пароль «Уокер Эванс» обеспечил бы ему конфиденциальный разговор со мной.
Я показал фотографию Гвен.
— Это тот самый парень?
— Кажется, да. Хотя не могу сказать с уверенностью.
— Я-то вполне уверен, поскольку говорил с ним лицом к лицу несколько минут.
Наиболее интересная информация содержалась для меня в том, чего же не хватает в бумажнике? Там находилось удостоверение, золотой швейцарский сертификат и еще восемьсот тридцать одна крона. И все!
Никаких кредитных карточек, ни водительских прав, ни контракта, ни членского билета гильдии или объединения, ни билета члена какого-нибудь клуба или общества — ничего!
Бумажник мужчины в чем-то похож на дамскую сумочку — и там и тут всегда скапливается всякий хлам: фотографии, газетные вырезки, счета из магазинов и прочее, до бесконечности. И постоянно требуется уборка этого мусора. Но и после любой такой «чистки» кое-что, в чем обязательно нуждается современный человек, должно остаться. У моего приятеля Шульца не осталось ничего.
Вывод: его не волновала проблема истинного подтверждения собственной личности.
Следовательно, где-то есть набор его истинных документов: удостоверение с иным именем, паспорт, почти наверняка выданный не Белизом, другие бумаги, которые могли бы раскрыть его подноготную, мотивы поведения и, возможно, то, откуда ему известен пароль «Уокер Эванс»?
