Прошлое не переписать, надежда одна — понять его.
Итак, я взял ручку и трижды расписался, пообещав с настоящего момента помалкивать, не давать интервью журналистам, не нарушать закон и быть порядочным гражданином. На мой взгляд, я всегда таким и был. Четыреста шестьдесят тысяч долларов — это больше, чем я имел за всю свою жизнь. Теперь надо решить, что делать дальше.
Мое имя странно выглядело на бумаге. Давно я ничего не писал.
— Я договорюсь о транспорте, — сказал Стэплтон. — Куда хочешь поехать?
— Домой.
Наступила короткая пауза.
— Ты имеешь в виду Оул-Крик?
— Я имею в виду Оул-Крик. Другого дома у меня нет.
Я не позволил им продать его, даже когда мой адвокат, красавица Сюзанна Аурелио, очень меня упрашивала. Заставить меня не удалось. По странной иронии судьбы, страховщики автоматически оплатили ипотеку до того, как я попал в тюрьму. Сюзанна думала, что они потребуют с меня деньги, поскольку я осужден. По какой-то причине они этого не сделали. Это был еще один вопрос, над которым я раздумывал. Но недолго. Об этом позаботились бесконечные дни в Гвинете. Оул-Крик стал на сто процентов моим за два месяца до того, как мне вынесли смертный приговор, обвинив в убийстве Мириам и Рики. Официально все это время дом оставался в моей собственности, хотя я, как осужденный, не рассчитывал снова его увидеть.
— Этот дом пустовал двадцать три года, Бирс. Я дал тебе денег, так почему бы тебе на несколько дней не найти приличный отель?
— Потому что я хочу домой.
— Ладно, — отрезал он. — Я предполагал, что ты так ответишь. Пусть пока будет так, хотя я серьезно советую тебе подыскать более здоровое место. Это не годится для такого одинокого человека, как ты. Я наведу справки. В наших с тобой интересах держаться подальше от журналистов. Их уже предупредили. Но надо ясно им показать, что информации не будет.
Я задумался. Его слова не казались мне искренними.
— Предупредили? Как можно было об этом предупредить?
— Это делается сплошь и рядом. Сколько раз можно повторять: времена изменились. Запомни. Уж постарайся, тебе же на пользу.
Он встал и взял меня за руку. На долю секунды мне показалось, что я увидел в его глазах сочувствие.
— Улетай отсюда в другой конец страны. Или мира. Туда, где никто ничего о тебе не знает. Пока ты здесь, ты в заключении, а тюрьма не то место, где человеку приятно находиться.
Я кивнул. Я знал, как себя вести, когда чувствовал правоту.
— Подумаю об этом. А что это на тебя нашло?
