— Возможно, я точно не помню.
— Попытайтесь вспомнить…
— Да, может быть.
— Почему вы отрицаете? Вы немного взволнованы, не так ли? Но это не преступление — представлять себе смерть ближнего. Это может означать, что ее желают, но не сильно. Я хочу сказать не до такой степени, чтобы влить яду в стакан или тарелку с супом…
— Нет, нет, нет.
— Почему вы трижды произнесли «нет»? Вы начали с того, что никогда не хотели зла вашему мужу. Вы солгали, не правда ли? Но это же понятно, что еще молодая женщина… извините меня, шевалье… наделенная к тому же такой красотой, мечтает о другой жизни. Муж оставил вам некоторое состояние?
— Я не…
— Вы и это отрицаете?
— Я этого не отрицаю.
— Но вы очень нерешительно признаете этот факт, словно боитесь выдать себя. Что вы скрываете?
— Мне нечего скрывать, — дрожащим голосом заявила Анна Дюмулен.
— Ах, так. Вы снова начинаете лгать… Но, поверьте мне, вы облегчите душу, если решите сейчас признаться во всем. Это гораздо проще, чем кажется на первый взгляд. Достаточно сказать: да, я признаю себя виновной в смерти мужа. Он мог бы умереть иначе. Но он умер именно так. Он раньше нас предстанет перед Господом Богом, отцом нашим, который не рассердится на него за то, что он явился раньше положенного срока.
Его непринужденность в обращении с парадоксами и намеками на Библию сбили с толку всех присутствующих. Ла Барелль откинулся на бархатную спинку кресла, словно ошеломленный собственным красноречием.
— Анна Дюмулен, сообщили ли вы суду все, что лежало у вас на сердце, душе и совести?
— …Нет.
— Внесите в протокол! — обратился председатель к секретарю суда.
Для последнего этот приказ был ни к чему: его перо, не зная устали, и так безостановочно порхало над бумагой. Но после признания он ставил точку в слушании. А затем последовал последний удар.
Отвечая на вопрос о точном дне смерти супруга, вдова назвала дату по христианскому календарю. Но она не знала, в какой фазе находилась луна в тот роковой вечер. Ла Барелль настаивал. Возможно ли, чтобы ее не интересовала траектория движения небесного тела, влияние которого на планеты признается всеми учеными? Нужно напрячь память и вспомнить… Это произошло сразу же после дня святого Алексиса… То есть?
— Это был шестнадцатый день луны, — сказала вдова.
В зале повисла гробовая тишина. Аптекарь умер в день черной луны.
— Говорят, что именно в этот день ведьмы справляют свой шабаш, — тихо произнес председатель суда.
Она этого не отрицала. Она уже больше ничего не отрицала.
