Светло-лиловые сумерки тихо опустились на город. Низко над крышами дрожала крупная белая звезда. Она была похожа на беспокойную каплю ртути, которую Андрейка недавно вытряс из разбившегося градусника. На высоком новом доме в соседнем квартале вспыхнула иллюминация. Огромная единица то гасла, то загоралась, а по слову «мая» непрерывной цепочкой бежали цветные огоньки. Андрейка сидел на перилах крыльца, наблюдая за суетливыми огоньками и важной неторопливой звездой. Он вспоминал все события дня,
Когда кончилась демонстрация, ребята повели Андрейку в школу и показали комнату, полную моделей парусников, линкоров и эсминцев. А один мальчик с веснушками на носу, как у Наташи, подарил ему красную лодочку с треугольным парусом.
— Это моя первая модель, — объяснил он. — Держи, ты молодчина.
Потом ребята стали говорить, что завтра будут испытывать новые модели.
— А меня возьмёте? — спросил Андрейка, — Я тоже хочу испытать свою….
— Она уже давно испытана, — рассмеялись все.
— Мы же не на реке будем модели пробовать, там течение мешает. Мы поедем на велосипедах за город на озеро, — сказал Павлик. Андрейка вздохнул. Ему не хотелось уходить от этих веселых ребят, которые называли себя «солнечным экипажем». Слова эти у них были написаны на ленточках бескозырок. Совсем недавно мальчик чувствовал себя своим в «солнечном экипаже», был почти настоящим моряком, капитаном, и вдруг всё кончилось…
— Пашка, а ты посади его на багажник, — посоветовал кто-то. — Пусть прокатится до озера. Не так уж и далеко.
— Ну, пусть, — согласился тот, — если его отпустят.
— Отпустят… Если ты головой поручишься, — пообещал Андрейка.
Павлик сокрушённо помотал головой, но ничего не возразил.
— …Спать не гора, капитан? — Спросил папа, зайдя на крыльцо.
— Пора, пожалуй, — согласился Андрейка, Он почувствовал, что очень устал, и, потянувшись, побрёл в дом. Через пять минут он лежал в кровати и видел сквозь слипающиеся ресницы, как в окне бегут, переливаясь, огни иллюминации, А за стеной приёмник пел звенящим мальчишеским голосом:
До свиданья, день вчерашний,
Здравствуй, новый светлый день!..
1959 г.
