В приемной Пехтина мне продиктовали телефон общественной приемной партии "Единая Россия" — 786-82-94. Набираю, докладываю о своих партийных амбициях и получаю приглашение прибыть за их удовлетворением к станции метро "Проспект Мира", в Переяславский переулок, дом 8.
В общественной приемной "ЕР" на меня поглядели и предложили подняться на 4-й этаж. Обитавшая в комнате с надписью "Молодежное Единство" младая особа, узнав о целях моего визита, приговорила:
— Вы зря пришли к нам, в городское отделение. Приемом у нас занимаются организации по месту жительства.
Из Переяславского переулка я унесла телефон райкома "Молодежного Единства" в Медведково. В райкоме со мной потолковали и направили в окружком — в отделение "МЕ" в Северовосточном административном округе — на улицу Красной Сосны, дом 3. Здесь я написала заявление и была официально включена в состав партии при обещании всенепременно ознакомиться с ее уставом. Приняли меня в "МЕ" без проблем — легко. Но после приема мне было сказано: вашу уместность пребывания в партии надо доказывать, ждем ваших крупных мыслей и предложений по разного рода деятельности, никакие ваши инициативы не наказуемы, ваше участие в мероприятиях организации обязательно.
Спустя три дня меня позвали на митинг "Молодежного единства" против повышения цен на электроэнергию, вручили керосиновую лампу, и я демонстрировала городу и миру: вот чем обернется произвол Чубайса! По окончании митинга мне дали задание: собирать подписи москвичей в поддержку обращения партии "Единая Россия" к правительству РФ против необоснованного роста тарифов. Тогда же я была проинформирована: есть желание в ближайшей перспективе посещать молодежные тусовки с дискуссиями по острым политическим проблемам — пожалуйста.
Установив отношения с пропрезидентской "Единой Россией", я навострила свои сапожки в оппозиционную Кремлю Компартию Российской Федерации. И пошла уже проторенной дорожкой. В приемной лидера КПРФ в Госдуме выведала телефон Московского горкома: 281-19-87, набрала его и услышала в трубке голос дяди средних лет. Тут состоялся такой диалог.
— Я бы хотела стать членом вашей партии и бескорыстно помогать ее кандидатам на предстоящих выборах в парламент.
— А вы из Москвы?
— Да.
— В каком округе живете?
— В Северо-Восточном.
— Вам надо обратиться в наш комитет в округе, товарищи свяжут вас с райкомом, а райком — с первичной организацией КПРФ по месту вашего постоянного жительства. Приём в партию начинается с первички...
