В Америку и обратно | страница 25

Эмигрантский дом — это ад. Большие комнаты, вдоль комнат — нары. Нары расположены очень близко друг от друга в несколько рядов. Тут и мужчины, и женщины — и с семьями, и холостые. В воздухе вонь, запах табаку, мокрых пеленок, дыханье множества людей, все это создает такую атмосферу, что свежий человек с трудом переносит ее.

Эти крестьяне — советские граждане, они уехали с разрешения советской власти. Толпами приходили они на пароход, умоляя взять их с собою в Россию. Мы не могли этого сделать. Но вопрос этот стоит чрезвычайно остро. Люди погибнут, если не будут приняты энергичные меры к возвращению их в Россию, куда они стремятся, но куда не могут попасть из-за отсутствия у них денег на проезд.

Есть тут русские и другого сорта. Это белые офицеры, буржуа, бежавшие от советской власти. Они разорились и принуждены работать. Небольшая группа их осталась верна своим заветам, выписывает коллективно «Новое Время» (ах, как «Новое Время» отстало от «Правды», которая при коллективной подписке стоит дешевле, чем при индивидуальной) и коллективно же вслух читает его. В общем получается что-то вроде избы-читальни. Но даже несмотря на такие завоевания культуры, как изба-читальня, их все же тянет в Россию. Иные из них приходили на судно и расспрашивали, нельзя ли им вернуться в Россию.

Вероятно, делом их рук была приклеенная на стенке одного из палубных строений прокламация Кирилла от августа 1924 г., в которой тот, «осенив себя крестным знамением», сообщает о том, что он «по законам Российской Империи» становится царем.

Глупые люди! Неужели они думали соблазнить кого-нибудь из нас этим императорским манифестом, написанным во Франции?! (Впрочем, чтобы не портить впечатления, на «манифесте» не написаны ни место его подписания, ни место его издания.)

Женщины в Уругвае находятся до замужества в строжайшем подчинении у родителей, а из дому попадают сразу же в подчинение мужу.

Когда идешь вечером, между 8 и 10 часами по улице, сразу обращает на себя внимание обилие парочек. Обычно «он» стоит у окна, из которого выглядывает «она». Иногда «он» и «она» стоят у дверей, но это довольно редкое явление.

— Раньше, чем получить согласие от родителей невесты, жениху приходится стоять у окна два-три года, — рассказывают нам уругвайские товарищи.

— Но почему же у окна? — изумляюсь я.

— В дом невесты не пускают жениха ее родители. Считается позорящим и их и ее, если жених приходит к ним в гости.

Я сам знаю человека, который уже полтора года считался женихом и до сих пор не видел ни одной комнаты в квартире своей невесты. Но зато он стоял каждый вечер от восьми до десяти на улице и беседовал с ней через решотку окна.