— Я тебя не звал.
— Так у нас разговор не получится, — очень тихо проговорил Крис. — Может, войдем в дом?
Вейсс на мгновение задумался.
— Ладно.
У тропинки, ведущей к дому, в густой траве сидела серая кошка. Вейсс как будто не обратил на нее внимания, но когда они проходили мимо, ловко подфутболил ее ногой. Она ударилась о дерево и упала на землю. Крис, испустив негодующий вопль, подошел к кошке, но та в ужасе отпрянула и скрылась в кустах.
— Твоя? — холодно спросил Вейсс.
— Нет, но, черт возьми…
— Если кошка не твоя, то что тебе за дело?
Дом был старый, маленький и очень прочный на вид. Внутреннее убранство отличалось строгостью, комфорту здесь явно не отдавали предпочтение.
— Можно сесть? — ядовито спросил Крис.
— Пожалуйста, — сказал Вейсс. — Дышать тоже можно, если хочешь.
Крис уселся в большое кресло, которое оказалось весьма удобным.
— Что с тобой, Вейсс?
— Со мной ничего.
— Но почему ты так со всеми обращаешься? Это ведь ненормально.
— Зато если мне кто-то помешает, то всего лишь раз. Ты тоже в другой раз не придешь.
— Уж это точно. Но я приехал узнать, почему ты больше не пишешь. Надеюсь, не забыл, что ты мой клиент?
Это ты мой агент — так мне больше по душе.
Крис пропустил его слова мимо ушей.
— «Скала-путешественница» наделала шуму. Ты заработал немало денег. Пиши еще и заработаешь больше. Или ты не любишь деньги?
— Кто их не любит?
— Хорошо. Тогда давай нам еще что-нибудь.
— Дам, когда наступит время.
— И когда же оно наступит?
— Откуда мне знать? — прорычал Вейсс. — Вот появится настроение, тогда и напишу…
Крис долго растолковывал ему специфику издательского дела, пояснил, что о себе нужно постоянно напоминать.
— Ладно, ладно, — наконец сказал Вейсс. — Уговорил. Получишь рассказ. Ты этого хотел?
— Не совсем, — Крис поднялся. Голова уже почти не болела, с делами он в основном закончил, можно было позволить себе некоторые вольности. — Я все еще хотел бы знать, как человек с твоим характером мог написать в таком месте, как это, «Скалу-путешественницу».
— А почему бы и нет?
— В этом рассказе больше человечности, чем во всем, что я читал раньше. Черт возьми, да это добрый рассказ. Обычно я представляю себе человека, написавшего то, что читаю. У меня такой бизнес, ибо я и занимаюсь только писателями. Так вот, этот рассказ написан не здесь. И не таким человеком, как ты.
— А где его написали? — очень медленно и тихо проговорил Вейсс. — И кто?
— Да пошел ты, — сказал Крис устало и с таким пренебрежением, что Вейсс от изумления замолк. — Не расходуй себя по пустякам, а то случится что-нибудь настоящее, а ты обнаружишь, что расстрелял все патроны.
