– Констебль, – ответил охранник после долгой паузы, – хотите еще кофе? Н-никто вам ни на что не намекал. Этот к-классический номер п-приду-мал еще Янди Яндашевский. Спросите у любого циркового артиста. Ни б-больше ни меньше. Не хотел вас разочаровывать, но…
– Напротив, – улыбнулся Харри. – Я как раз на такое и надеялся. Значит, я могу смело отбросить свою теорию. Говорите, у вас еще остался кофе?
Харри попросил показать ему гильотину, и охранник провел его в реквизиторскую.
– До сих п-пор д-дрожь берет, когда захожу сюда, но теперь хоть по ночам кошмары не мучают, – сказал охранник, подбирая ключ. – Два дня комнату оттирали.
Дверь открылась. Из-за нее потянуло холодом.
– Прикрыться! – С этими словами охранник включил свет.
Гильотина, как отдыхающая примадонна, возвышалась посреди комнаты под покрывалом.
– Прикрыться?
– А, местная шутка. Мы так кричим в Сент-Джордж, когда входим в темную к-комнату. М-да.
– Почему? – Харри приподнял покрывало и увидел гильотинный нож.
– Да так. Старая история. Случилась в семидесятые. Д-директором тогда был Альбер Моссо, бельгиец. Чересчур, п-пожалуй, энергичный, но нам он нравился – н-настоящий театрал,
bless his soul
[84].Конечно, говорят, актеры – кутилы и б-баб-ники, и возможно, это так и есть. Я п-просто говорю, как оно было. У нас тогда работал один известный и смазливый актер, н-не буду называть имени, т-так вот он был бабник еще тот. Женщины от него падали в обморок, а мужчины сгорали от ревности. Иногда мы устраивали в театре экскурсии. И как-то раз к нам пришли школьники. 3-заходят они в реквизиторскую, экскурсовод включает свет, а эта свинья на диване рококо из «Стеклянного зверинца» Теннесси Уильямса наяривает б-буфетчицу.
Конечно, экскурсовод мог спасти ситуацию, потому что тот известный актер – не буду называть имени – лежал к нему спиной. Но экскурсовод этот был сопляк, который сам мечтал когда-нибудь стать актером. И, как большинство театралов, был самонадеянным дураком. И поэтому, хотя видел он плохо, очков не носил. Короче, он не разглядел, что творится на диване рококо, и думал, что все жаждут послушать его интересную л-лекцию. И когда он начал рассказывать о Теннесси Уильямсе, наш б-бабник выругался, но лица не показал. Только волосатую задницу. Но экскурсовод узнал г-голос и говорит: «Здесь сам Брюс Лизлингтон?» – Охранник закусил губу. – Ой.
Харри рассмеялся и, подняв руки вверх, заверил:
– Все в порядке, имя я уже забыл.
