К концу следующего дня Василий Михайлович узнал, что Смородин умер год назад. Продав дом, его жена уехала в город Ростов-на-Дону. «Не расстраивайтесь, — сказала Валентина Петровна, — поживите пока у меня». Он добился разрешения на прописку, стал на учет для получения жилья, вступил в общество инвалидов и записался на очередь для получения автомобиля…
Уже пятнадцать лет Валентина Петровна жила одна. Проработав тридцать девять лет в школе, ушла на пенсию и занялась выращиванием цветов. Ее единственная дочь вышла замуж за дипломата и живет за границей. Приезжают очень редко, и в доме наступает праздник. Шум, гам, масса вопросов. Привозят ей подарки. Такие торжества она выдерживает не больше недели. Потом начинает уставать, нервничать, смотря на ералаш в комнатах, устроенный внуками. Ее сердце нервно отстукивает свои ритмы и ждет дня, когда в ее доме наступит тишина. Тогда она отдыхала и отсыпалась. И вот в доме появился новый человек. Первое время она переживала, чувствовала какую-то неловкость. Постепенно взяла все заботы о нем на себя. Иногда просыпалась ночью с учащенным биением сердца, вслушивалась, когда улавливала легкое похрапывание в соседней комнате, читала «Отче наш», засыпала. Если Василий Михайлович задерживался где-либо допоздна, она начинала нервничать, выходила во двор, шла к цветам, но и там не находила покоя. Выходила на улицу, и когда ее тонкий слух улавливал стук костылей о мостовую, заходила в дом и накрывала на стол.
Однажды вечером Василий Михайлович сообщил ей о том, что ему выделили комнату из старого жилого фонда. Валентина Петровна глянула ему в глаза, и ее лицо вдруг покрылось бледностью. Немного оправившись, она сказала: «Такое событие надо отметить». Ночью она плохо спала, а днем накрыла на стол. Когда были наполнены бокалы шампанским, она вышла в соседнюю комнату, включила старенькую радиолу и поставила пластинку. Полилась мелодия их молодости: «Осень, прохладное утро. Небо как будто в тумане…» Не спеша подошла, взяла бокал. На глаза навернулись слезы. Она вытерла их платком и глянула на Василия Михайловича. В ее глазах он уловил грусть, какую видел при первой их встрече. А Вадим Козин пел: «Наш уголок нам никогда не тесен. Когда ты в нем, то в нем всегда весна. Не уходи, еще не спето столько песен, еще звенит в гитаре каждая струна». Она поставила бокал и снова вышла в соседнюю комнату. Василий Михайлович последовал за ней. Она стояла к нему спиной. Ее плечи слегка вздрагивали. Он обнял ее и тихо сказал: «Не надо плакать, Сашенька». Она вздрогнула, пытаясь освободиться от него. А он повернул ее к себе лицом, вытер слезы и стал целовать в мокрые щеки, глаза, губы. А затем рассказал ей, почему такси при первой их встрече все разъехались… Если вы приедете поездом в наш небольшой приморский город, то на вокзальной площади можете увидеть женщину, предлагающую букетики живых цветов. Знайте, это «Сашенька». В далеком углу привокзальной площади увидите мужчину с одной ногой у открытого капота, это Василий Михайлович. Они вместе, счастливо и радостно, доживают свой век.
