* * *
Воды у нас не хватало иногда даже для готовки. У нас была цистерна, но в ней было много всякой нечистоты. Туда попадали мыши, змеи, и вода из нее воняла. Что можно было делать с этой водой? Мы ее употребляли для поливки парочки апельсиновых деревьев. Поэтому частенько Старец говорил мне: «Давай, малой, принеси воды».
За водой я ходил наверх, к отцу Герасиму Микраяннаниту, песнописцу. [22] Ему тогда было сорок пять лет. Я брал армейские канистры для бензина, в которые помещалось много воды, мы их называли бидонами. Осенял себя крестом и, закинув один бидон за спину, другой нес в руке. Но нести в руке было тяжело, так как спуск был крутым. И если бы я поскользнулся, то все, полетел бы прямо в пропасть, смерти не избежал бы. А если бы я не разбился в лепешку, то покалечился бы. Поэтому всякий раз меня охватывал страх и ужас, как бы не поскользнулись ноги. Но молитва Старца не попустила этого, и я ни разу не поскользнулся.
Отец Герасим смотрел на меня и жалел:
— Куда ты, иноче, с такими полными бидонами?
Он ласково привечал меня, угощал, но я ничего не брал. Старец говорил: «Ничего не бери!» Так что даже если бы Ангел спустился с Неба, я ничего не взял бы от него. Старец сказал «нет» — значит, нет. Разговор окончен.
— Я несу воду, отче, потому что у нас ее нет даже на готовку.
Вода была для нас золотом. Лицо мы мыли только слезами.
Ноги? Ну когда спускались к морю. Стирать одежду? Разве что нательное белье.
Трудные годы, но зато какие подвижнические! Несмотря на труды и пот, жизнь была чем-то необыкновенным. И каждая ночь — исключительной.
* * *
Однажды к нам пришел священник из равнинной Греции, знакомый Старца. Не знаю, как это получилось, но он остался у нас ночевать. Где нам было его положить? У нас совсем не было места. Я освободил для него свой лежак, а сам остался на ночь во дворе. Он проснулся ночью, вышел во двор по нужде, вокруг не было видно ни души. Он испугался. Я творил молитву по четкам. Сказал ему:
— Как вы, отдохнули?
— Ох, как ты живешь здесь? Мне и то страшно.
— Чего вы боитесь?
— Пустыня, тишина…
— Так это же чудесно, одно наслаждение.
— Чуть сердце не оборвалось у меня. Что же это такое?
— Не бойтесь, мы здесь, во дворе, стережем вас. Спите спокойно.
Он проснулся утром, увидел скалу, нависавшую над моей келлией.
— Как ты живешь здесь под ней? А если она упадет? Не боишься, что она тебя раздавит?
— Что вы! Она не упадет.
— А если все же упадет?
— Да не упадет она! Если Бог захочет и она упадет, то и тогда Бог сохранит.
