Мы предлагаем тебе составить календарь — «Девять дней одного года» — покажи нам, какие дни ты выделишь из 365?
Мы просим тебя стать автором новых дорожных знаков. Мы повесим их в нашем городе. Что ты приветствуешь, что запрещаешь?
Мы дарим тебе 29 февраля. Этот день тебе нужен? На что?
Мы вручаем тебе нашу планету. Как ты ее переоборудуешь?
Ты член «Комсомольского прожектора» и попал во владения будущего своего соперника. Какой порядок ты там наведешь?
Ты архитектор и строишь город на Луне. Каким ты его мыслишь?
Ты великий мечтатель. И мы просим тебя нарисовать нам театр будущего.
А хочешь, мы отправим тебя в пустыню? Там недавно обнаружили три камня. На одном из камней написана буква «К», на другом «В», на третьем «Н»… Что бы это могло значить? Вот как расшифровали эту загадку студенты Московского физико-технического института.
ПУТЕШЕСТВИЕ В ПУСТЫНЮ ГИПОТЕЗ
Наш караван уверенно продвигался в глубь пустыни. Дул ветер с востока. Чувствовался близкий конец пути…
Сделав три больших скачка, верблюды стали — аккумуляторы сели.
Вот и камни. Три их. Точно.
А меж них чернил источник.
Чу-у! Пахнуло писаниной,
Паутиной и рутиной.
И стоим мы, рот разиня:
Канцелярская пустыня?
А на горизонте!!!
На горизонте перед нами маячили те же самые камни, увеличенные до невероятных размеров. Мираж?! Широкоформатный, цветной, стереоскопический, субтитрованный, настоящий мираж!
О радость! Труд облегчен наш,
Долой раскопки, споров раж.
Про все расскажет нам мираж,
Он всем хорош — большой метраж.
Документальность, давний стаж,
Вот, правда, мал его тираж.
И что показано однажды,
В Лету кануло тогда ж,
Так неужели ты не дашь
Разгадки древних тайн, мираж?!
Как же быть? Так это же просто! При нагревании все тела расширяются.
А при охлаждении? Сжимаются!
А чем время хуже?
Действительно, в пустыне было очень жарко, время настолько расширилось, что стала заметна его дискретная структура. Закрепив текущий момент, мы охладили время, и из черной бесконечности Леты появились кадры истории наших камней.
КУСКИ ИЗ ИСТОРИИ ГОРОДА СО СТРАННЫМ НАЗВАНИЕМ БЮРОГРАД
Город жил здоровой бюрократической жизнью. Рано утром всех будил бодрый голос диктора: «Внимание! Внимание! Начинаем утреннюю зарядку авторучек!»
Приняв равнодуш и заправившись писчей бумагой, жители ныряли в «Нутрополитен» и начиналось бесконечное:
— Вы у тонко-зелено-суконной фабрики выходите?
— Граждане, следующая инстанция «Волокитские ворота».
Названия! Они говорят сами за себя: площадь Согласования, Штемпельный проезд (б. Сургучевка), чернильные реки Кляуза и Увяуза, Отворотповоротниковский переулок — там были гостиницы.
