— Мешок, чу, солдатский не взяли — за лавку завалился, — уточнил Михаил Лукич.
— Ну да, мешок вот еще был, портянка в ем новая лежала, не успел променять на кусок, домой нес. Портянку-то вокруг голого места намотал и топал домой… Вот, значит, топает он домой, а у нас всю страстную неделю и всю пасхальную бой на всю волость идет. Храм-от мы еще в девятнадцатом покурочили маленько, и, скажи, што ни праздник, то нам жизни никакой нету. Попа бывшего… Как его, Михайла, не помнишь?
— Старого-то Серафимом, а последнего-то я и не видывал.
— Ну, да и хрен с ним, с попом. Осудили мы его — за подрыв, за вредительство народной власти, в чека поместили. А тут вдруг другой объявился — дьякон крестный ход собрал! Ладно… А волисполком у нас в поповском бывшем доме квартировал, в сторонке от села, но у дороги. Магазин там щас, ехали вы сюды как раз мимо. Сидим мы там с Генахой, жена его Варюха пришла. Сидим, горюем: где овса на яровое взять? Свой-от голодающему Поволжью отрядили. А вечер уж был. Варюха-то вдруг потянулась к окошку, поглядела да — матушки мои! — как заорет, да за Генахину спину, да крест за крестом, себя посыпает. Я — за винтовку и тоже к окошку. А этот, гляжу, и идет к селу-то. То ли голодный-то был, дак не до чего уж ему, то ли село-то увидел да обеспамятел, токо хламида-то у его открылась — и в опорках-то, голый, кроме одной портянки, и идет себе. Волосища длинные, зарос, да тощой-то такой — ну чистый Иисус Хритос, господь вседержитель, мать честная! Токо што вот со креста! Кроме нас его еще увидали да в крик, да еще — и пошло! Кто в дом, кто из дому. Судный, мол, день настал! А этот леший народ-от увидал да руки и тянет, торопится в опорках-то! Генаха мне: мол, давай, Макар, трать патрон, может, мол, это провокация какая. А у меня аж культя дрожит: а ну как на самом деле отпелося нам? Да и Варюха еще за трехлинейку хватается с голосом, мол, опаметуйтесь, антихристы, на кого ствол подымаете! Кой-как окошко прикладом выставил, пустил заряд, а куда — Христос знает! Оба патрона тогда извел. Ты мне скажи теперича, как я тебя не угробил тогда, а? — толкнул Макар приятеля плечом.
— Да уж полно-ко, гробельщк! — ответил ему тем же Михаил Лукич.
— А чего полно-то? Взял бы пониже, и поминай тебя потом.
— Да чего же не взял-то? Не взялося?
— Взялося бы, как бы захотел…
— Да што же не захотел-то?
Старики готовы были заершиться, и Денис спросил, чем кончилась история явления Михаила Лукича народу.
