— Я не хочу с тобой пить.
— Почему? — Шеф корреспондентского пункта самой влиятельной советской газеты впервые был растерян и действительно огорчен: — Я же говорю тебе — это Система… Я-то тут при чем, Кира?!
Он даже чуть не расплакался от обиды…
— Ты очень важная часть этой системы, — медленно проговорил Кирилл Теплов. — Именно поэтому мы с тобой совершенно в разных весовых категориях. Привет, старик!
На почте получил перевод — семьдесят один рубль шестнадцать копеек.
Решил весь этот гонорар пустить на большую и роскошную поддачу со своими «соавторами». В конце концов, четыре с половиной месяца, день и ночь, бок о бок…
Созвонился с Костей Степановым, с Лехой Петраковым и Николаем Ивановичем Зайцевым.
Еще днем заскочил в очень популярный полуподвальный ресторан «Кавказский» — на углу Невского проспекта и улицы Плеханова.
Помахал своим удостоверением Союза журналистов, заказал столик на семь вечера для четырех персон. Удостоверение солидно подкрепил тремя рублями. И правильно сделал: в «Кавказский» вечером не пробьешься.
Все пришли вовремя, в штатском. Леха в новых дешевых брюках.
Посиделки получились невеселыми.
И хотя стол был уставлен всякими там лобио, сациви, красной гурийской капусткой, тоненькими ломтиками суджука, осетриной горячего копчения, икоркой зернистой, зеленью, а позже подоспели шашлыки по-карски, люля-кебабы на шампурах, — вечеринка явно не удавалась. Это несмотря на пугающее количество водки, коньяка и настоящего «Киндзмараули»!
Разговор все время крутился вокруг напечатанной статьи Кирилла Теплова. Каждый принес экземпляр газеты со статьей. Естественно, кроме самого Кирилла. Леха, тот сразу взял быка за рога. Сунул Теплову газету в руки и сказал:
— Подпиши! Мол, такому-то и такому-то… Поставь автограф. И число не забудь.
— Пошел ты, Леха… Я это говно подписывать не собираюсь. Ты оригинал читал?
— Ну, читал.
— Это моя статья?
— Да нет. Поуродовали здорово. Но подпись-то твоя?
— В том-то и кошмар…
— Подпиши, Кира, а я налью, — попросил Леха. — Не как произведение подпиши, а как мою отмазку перед женой. А то не поверит, что я с вами сегодня вечером был. И обязательно дату и время поставь!
— Как на пропуск, да? — рассмеялся Николай Иванович. — Чтоб дежурный караульный выпустил.
Выпили по первой, по второй. Закусили. Степанов поднял глаза на Теплова, спросил в упор:
— Как же ты мог не встать на дыбы? Существует же у вас какое-то авторское право. А ты молчишь в тряпочку…
