Взять, к примеру, пары. Мы замечаем мужчин с женщинами, мужчин с мужчинами, женщин с женщинами и людей, которые находятся где-то посередине. Мы наблюдаем за представлениями мимов, играми детей, семейными пикниками, выступлениями музыкантов, протестами народных масс — все это против обзора делового центра города. Это лучшее, что можно увидеть в Сан-Франциско.
Мы остаемся там около часа, обсуждаем произошедшее за неделю, строим планы на следующую. Надышавшись и насмотревшись на людей, мы с легкостью спускаемся с холма. Возвращаемся домой около полудня, принимаем душ, одеваемся в свежее белье, и выполняем запланированные дела и домашние обязанности.
Наша воскресная рутина была нарушена из-за пары причин. Первой была погода: город был окутан густым туманом и пропитан мелкой моросью. Второй причиной был Монк.
Он разбудил меня в шесть утра непрестанным мытьем. Я вскочила с постели в одной футболке и пижамных штанах и нашла его в ванной комнате.
Монк стоял на коленях в ванне в перчатках для мытья посуды и полировал сливное отверстие. На нем была пижама, на ногах меховые тапочки, которые выглядели бы очаровательно, не будь он взрослым мужчиной.
Не подумайте, я помыла ванную перед его приездом, но не до такой степени, чтобы для защиты глаз от нестерпимого блеска линолеума понадобились солнцезащитные очки, как это сделал Монк. На мойке лежал не распакованный кусок мыла, совершенно новая зубная щетка, заключенная в пластик, и свежий тюбик пасты. Его электробритва была включена в розетку.
— Сейчас шесть утра, мистер Монк, — тихо прошептала я, чтобы не разбудить Джули.
— Не знал, что ты любишь так рано вставать.
— Я и не люблю, — ответила я. — Что Вы делаете?
— Готовлюсь принять душ.
— Вы всегда так делаете перед душем?
— И после, — произнес он.
Я бессильно покачала головой и поплелась на кухню. Два часа спустя он все еще был в ванной. К этому времени проснувшаяся Джули сидела за столом в халате, поглощая хлопья и покачивая ногой.
— Мне правда очень нужно в ванную, мам!
— Я уверена, что мистер Монк выйдет с минуты на минуту.
— Ты говорила это час назад. С тех пор я выпила уже два стакана сока.
— Это было не очень умно, правда? — спросила я.
— Я не думала, что он засядет там навечно, — ответила она. — А ты не можешь постучать?
— Все настолько плохо?
— Ага.
Поэтому мы обе встали и подошли к двери ванной. Я постучала.
— Мистер Монк, нам очень нужно воспользоваться ванной.
— А разве у вас нет другой? — послышался его голос из-за двери.
