Меня научили не поддаваться панике в критические моменты, сохранять спокойствие при любых обстоятельствах. Все родительские уроки пригодились, и когда случались в моей жизни непредвиденные ситуации, никогда не позволяла себе впадать в пессимизм.
Когда начала работать над документально-публицистическим изданием «Они не знали, что идут на войну», поставила цель – закончить рукопись в течение года. Однако осуществлению задуманного помешала серьезная причина – в ноябре 2010-го медики поставили мне диагноз: рак.
Мысленно иногда возвращаюсь к тем событиям. Как решилась на операцию, как перенесла боль и страх. Насмотрелась и на чужие страдания. Кроме меня, в палате отделения патологии молочной железы было пятеро: слезливая толстушка Нина, ее тезка, развлекавшая нас интересными жизненными историями, бывшая медсестра Фаина, проходящая курс лучевой терапии, хрупкая Наташа, перенесшая операцию на обеих молочных железах, и Лена, молодая мать-одиночка – ее дочке только два года исполнилось.
Как-то получилось, что добровольно взяла на себя роль психолога. Понимала, что, кроме утешения и чуткости, больные нуждаются в пополнении душевной энергии, чтобы избавиться от отрицательных эмоций, укрепить веру в себя. Пыталась помочь подругам по несчастью восстановить душевное равновесие, отогнать тревогу и печаль.
Боролась и с собственными страхами. Как я возненавидела зиму! Ночью просыпалась от грустных мыслей: «Что будет дальше?» Но утро приносило новый день, и радовали выпавший снег, яркие огни большого города, телефонные звонки мужа, дочерей и друзей.
Испытания продолжались. После первого курса химиотерапии, как меня и предупреждали, клочьями стали выпадать волосы. Это было довольно неприятное ощущение – потерять пышную косу, которой дорожила. Но решительно пошла к мастеру: «Побрейте голову!» Примерила купленный парик. Надо было и к этому привыкнуть.
А впереди еще три курса химиотерапии, и после каждого – ужасные приступы рвоты, головной боли, слабость, снижение до критического показателя уровня лейкоцитов в крови. Выдержала все, потому что ни на миг не теряла надежды в полное выздоровление. Научилась жить в другом измерении, вернувшись к обычному ритму-занятиям домашними делами, выращиванием цветов, чтением, общением с друзьями. Уверена в том, что для отчаяния и уныния нет причин.
Через год после выписки – телефонный звонок. Женский голос поинтересовался самочувствием, спросил: «Узнаешь кто? Я Наташа. Мы с тобой в онкологии сопалатницами были. Вспоминаю тебя очень часто, как мы делились своими проблемами и болью, а ты всегда успокаивала: не паникуйте, не отчаивайтесь, все будет хорошо! Мне твои беседы дали веру в свои силы, в то, что все плохое уже позади. Спасибо за то, что поддержала в трудную минуту, вселила надежду. За это тебя люблю!»
