- А я первую резервацию помню, - вздохнула женщина, размешивая сахар в стакане, - мои соседи туда свою бабку отдали. Она совсем древняя была, ну и как зомби тоже ничего не соображала уже.
- У меня знакомый был, - мужчина закурил, - молодой парень. Машиной сбило. А он не умер. Тогда еще семейных законов не было, родня его домой отказалась пускать. Так он на площади сидел круглыми сутками, и голубей кормил, пока его не увезли куда-то.
- Чем кормил? - не поняла жена.
- Да как чем... Собой. Отщипнет кусок с руки и крошит его. Голуби - они же всеядные. Птица мира, чтоб ее...
- Бр-р! Страсти такие рассказываешь!
- Что было, то было. Зато сколько шума поднялось, когда решали - имеет ли зомби юридическую дееспособность, - он рассмеялся, вспоминая. - Правда, потом все равно оказалось, что зря. Не интересуются они никаким имуществом, да и вообще почти ничем.
Он потушил сигарету в пепельнице, поднялся.
- Ну ладно. Я к себе в цех. Там Маркелов уже давно без присмотра.
- Это тот самый…? - спросила жена.
- Ну да. Хороший был мужик, пока током не убило. И зомби нормальный, понятливый. Мы в цеху порешали, теперь по очереди за ним приглядываем. Сегодня вот моя очередь. Не отдавать же его в резервацию, сколько лет с нами работал...
- Это верно.
Мужчина вышел на крыльцо. Постоял, потом быстро пошел к забору, мимо которого по тротуару шаркал зомби-почтальон с тяжелой сумкой, полной скрученных в трубку газет.
- Эй!
Он пошарил в сумке, не глядя на запаянное в полиэтилен лицо. Потом помахал ладонью перед застывшими глазами.
- Порядок, спасибо. Иди!
Почтальон кивнул и механически двинулся дальше, припадая на левую ногу.
АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ
(сценарий фильма)
Берег Чудского озера.
Как бы холодно. Малобюджетная метель.
На пригорке горячит коня Александр Ярославич, по прозвищу "Невский". За ним переминается с ноги на ногу невская братва. Конь их пугается.
- Ну что там, Гаврило? - нетерпеливо кричит князь. Из-за лесочка выбегает Гаврило Олексич, с топором наперевес.
- Идут, княже! - он тяжело дышит.
- Так! - Александр поворачивается к своим, - все сделали, как я велел?
Толпа нестройно шумит. Слышны выкрики: "А как же!" "Всю ночь возились!"
- Это хорошо, - одобрительно говорит князь. - Пришло время постоять за землю Русскую!
Гаврило Олексич внезапно запевает:
- Для славы со Христом мы были созданы! Никак нас враг чудовищный не съест! Кололи нас серпом, звездили звездами...
- Гаврило, - с легким недоумением говорит князь, - чай ты Жанна Бичевская, али кто? Серпом, вообще-то, жнут.
