В прошлом месяце из кафе после легкого обеда, состоящего из продуктов, не содержащих клейковины, вышла женщина и застала стража порядка, выписывающего квитанцию на штраф и прикрепляющего его к лобовому стеклу ее «мерседеса». Она подобрала кирпич и ударила полицейского по голове, отправив его в нокаут. Дама взяла квитанцию, положила ее на бездыханное тело, запрыгнула в машину, врезалась в автомобиль, припаркованный сзади, и помчалась на головокружительной скорости, чуть не сбив Руби Уакс[73] на пешеходном переходе. Она, наверное, считала, что размозжить голову трудолюбивому иммигранту из Ганы, после того как она потратила его годовую зарплату на продукты, самое подходящее завершение похода по магазинам.
Я вошла во фруктово-овощной отдел, где пахло самодовольством так же, как в булочной пахнет свежеиспеченным хлебом. Невидимые глазу разбрызгиватели орошали фрукты минеральной водой, издавая звуки, похожие на вздох русской старушки, сокрушающейся об утрате семейного имения в степях.
Сегодня здесь было так много молодых женщин с вместительными тележками, пристально изучающих грозди помидоров, что мне пришлось силой проложить себе путь к отделу кафетерия-бара-выпечки. По дороге, проходя мимо водорослей, я остановилась, чтобы кинуть быстрый взгляд на доску объявлений для покупателей. Кто-то пришпилил записку с жалобой, что в магазин так и не завезли особое оливковое масло из Казахстана, которое было заказано целый месяц назад, несмотря на то что покупательница оставила номер телефона и электронный адрес компании-продавца у местного гомеопата.
Пока я сидела на высоком стуле, пытаясь решить, что заказать — сок или коктейль, позади меня разразился скандал. Две женщины одновременно потянулись за последней упаковкой пророщенного гороха.
— Прошу прощения, но я первая это взяла! — рявкнула одна из них.
— Нет, не первая. Ты схватила пакет только потому, что увидела, что я решила его взять! — выкрикнула в ответ вторая.
Продавцу пришлось призвать на помощь не одного, а целых двух охранников, но к тому времени, как они прибыли, две скандалистки выяснили, что вместе ходили на йогу для беременных, и уже обменивались объятиями и рассказами о родах.
Это напомнило мне — как будто бы я нуждалась в напоминаниях, — что так как все дети в Ноттинг-Хилле либо одаренные, либо трудные, ни одна мамочка из Ноттинг-Хилла не признается в том, что перенесла обычные семичасовые родовые муки. Роды либо закончились через пять секунд благодаря музыке и дыхательным упражнениям, либо вылились в угрожающую жизни тридцатишестичасовую драму, окончившуюся хирургическим вмешательством, которое проводил, разумеется, ведущий лондонский специалист.
