— Та.
Дениза осторожно взяла его за руку, чтобы мальчик не отвлекался.
— Кайл…
— Нет… — Кайл захныкал и попытался вырваться. Он был на грани истерики.
Дениза попыталась еще разок. Она стала перечислять те вещи, которые Кайл понимал.
— Хочешь домой?
— Нет.
— Устал?
— Нет.
— Хочешь есть?
— Нет.
— Кайл…
— Нет! — упрямо твердил Кайл.
Он злился, щеки у него покраснели.
— Что «нет»? — терпеливо спросила Дениза.
— Не…
— Не… что?
Кайл продолжал сердито трясти головой, подбирая слова.
— Не… Кай, — наконец выговорил он.
Дениза растерялась:
— Ты не Кайл?
— Да.
— Ты не Кайл, — повторила она, на сей раз утвердительно. Повторение — важная вещь. Ей по многу раз приходилось повторять слова и предложения, чтобы убедиться, что они понимают друг друга.
— Да.
Что?
Дениза задумалась, пытаясь найти разгадку, а потом снова взглянула на сына.
— Как тебя зовут? Не Кайл?
Мальчик покачал головой:
— Не Кай. Аыш.
— Малыш? — уточнила Дениза.
Кайл торжествующе кивнул и улыбнулся. Он совершенно успокоился.
— Он аыш, — повторил Кайл, и Дениза беспомощно уставилась на сына.
Малыш.
Интересно, это надолго? О Господи!
К ним подошел Тейлор с большой сумкой через плечо.
— Как дела, Дениза? — спросил он, снимая бейсболку и вытирая лоб.
Дениза, все еще в растерянности, обернулась к нему:
— Сама не знаю.
Они вместе пошли через парк. По дороге Дениза поведала о разговоре с Кайлом. Когда она закончила, Тейлор похлопал мальчика по плечу:
— Малыш, да?
— Та. Аыш, — гордо отозвался Кайл.
— Не поощряйте его, — попросила Дениза, качая головой.
Тейлор, впрочем, считал случившееся очень забавным и даже не старался это скрыть. Кайл, в свою очередь, смотрел на него как на чудо света.
— Я всегда так к детям обращаюсь, — словно оправдываясь, ответил Тейлор.
Кайл кивнул, обрадовавшись тому, что у него есть защитник. Тейлор расстегнул сумку, достал старый бейсбольный мяч и протянул ему.
— Ты любишь бейсбол?
— Мячик, — отозвался Кайл.
— Это не просто мячик, а бейсбольный мяч, — серьезно поправил Тейлор.
Кайл задумался.
— Та, — шепотом сказал он. — Бойный мяч…
Кайл крепко сжал его и принялся рассматривать, как будто ища какой-то секрет, а потом увидел горку на детской площадке и тут же забыл обо всем на свете.
— Иг'ать! — воскликнул малыш, выжидающе глядя на Денизу. — Там.
Кайл указал туда, куда хотел пойти.
— Скажи: «Я хочу поиграть».
— Хочу поиг'ать, — послушно повторил Кайл.
— Ладно, иди. Только не забегай далеко.
Мальчик опрометью бросился на площадку. К счастью, столы для пикника находились неподалеку — Джуди выбрала местечко среди других семей с детьми. Дениза и Тейлор наблюдали за Кайлом.
