Так что получилось так, что я стал разговаривать на улицах с чёрными людьми — мне казалось, что им это нужно. Никаких белых — я говорил о компьютерах, я говорил о полётах в космос, я говорил о космических кораблях. Я говорил обо всём — о спутниках тоже! — чёрным людям. Один чёрный священник сказал мне: «Слушай, этого ведь нет в Библии.» Я ответил: «Люди полетят на луну и дальше, и меня не волнует, что говорится в Библии — всё будет именно так.» И так и вышло.
(Сан Ра)
Космос: безграничный трёхмерный простор, в котором размещается вся материальная реальность, область вне планеты Земля, место, где находится вся остальная вселенная. Космос был для Сонни ещё одной попыткой «перебазирования», дабы воплотить в себе всё время и природу и избавиться от пределов и ограничений земной жизни. Космическое пространство было для него не пустым, холодным и безжизненным — оно было вместилищем космоса в широком смысле слова, его настоящим домом, великой реальностью, полной потенциала, альтернативных возможностей и надежд. Его чувство космоса было ближе к пониманию XIX века — когда прусский натуралист Александр фон Гумбольдт объявил космос одним «гармонично устроенным целым», содержащим в себе все предметы творения. Космическое пространство для Сонни имело глубоко личный смысл — это было индивидуальное отражение общей огромной картины; «космос», о котором Уолт Уитмен сказал, что это «существительное женского и мужского рода, личность, чей кругозор или сфера деятельности в конкретной науке включает всё, всю известную вселенную»; часть некого видения, объединявшего науку и искусство, астрономию и поэзию, рациональное и мистическое. На взгляд Уитмена, это была личность,
Которая верит не только в наш земной шар с его солнцем и луной, но и
В другие земные шары с их собственными солнцами и лунами, Который, строит свой дом не на один день, а на все времена, Видит расы, эры, даты, поколения,
Прошлое, будущее — живущие там, как пространство, единое и неделимое.
Эдгар Аллан По также читал Гумбольдта, и вплёл свои замечания читателя в Эврику — он предположил, что Земля отпала от Бога, и сейчас необходимо воссоединение. Эврика была большим стихотворением в прозе, тонко замаскированным под научное эссе:
Теперь понятно, что применяя фразу «Бесконечность Пространства», я не призываю читателя увлечься невозможной идеей абсолютной бесконечности. Я говорю просто о «наибольшем вообразимом протяжении» пространства — туманной вибрирующей области, то сжимающейся, то расширяющейся в соответствии с нетвёрдой энергией воображения.
