«Привет! Детки!» Фургон остановился ровно настолько, чтобы сбросить Иви, и с ревом покатил дальше.
— Ты просто дрянь, Саймон, — высказалась Иви на всю пустую улицу, хотя раньше за ней такой привычки не водилось.
Бинг спускался по лестнице дома номер восемнадцать.
— А вот и ты, мерзкий приставала, — сказала Иви; такой привычки за ней тоже раньше не водилось.
— Ты, конечно, хотела сказать: «А вот и ты! О, сексуальнейший и привлекательнейший, который всегда добивается успеха на сексуальном поприще, вместо того чтобы просто о нем мечтать!
— Как поживает мистер Снайл-младший? — поинтересовалась Иви.
— Довольно весело после восьмой «Пина Колады». До слез занудно — после десятой. Хорошо, что во время девятой я успел…
— Лучше бы я не спрашивала.
Иви пулей влетела в дверь прихожей.
— Да, между прочим, позвони своему агенту. Она сказала, что это срочно.
Иви была у телефона уже до того, как Бинг произнес последний слог. Как и все артисты, она ждала этих слов примерно так же, как ждет собака, пока ты открываешь консервы с ее обедом. Голодное желание — не маскируется, оно всепоглощающее и довольно отвратительное.
Нажимая на кнопки, Иви посмотрела на часы. Черт, шесть двадцать. После шести ни один доктор не охарактеризовал бы состояние Мередит как трезвое. «Только, пожалуйста, не читай мне снова лекцию по поводу моего имени», — молила Иви про себя, слушая гудки в трубке.
— «Дэ Винтер Ассошиэйтс». Добрый вечер.
Голос в трубке звучал прямо как на довоенной RADA[5].
— Мередит, это Иви.
— Иви?
— Да, Иви. Не вынуждай меня произносить мою фамилию.
— Я не знаю Иви. Пожалуйста, набирайте правильно номер.
— Мередит, это Иви Крамп. Ты просила меня перезвонить. Ты для меня что-то нашла?
— А как, черт подери, могу я что-то найти для актрисы с таким именем? Пора от него избавиться. Я хочу сказать, неужели ты действительно ощущаешь себя этой чертовой Крамп, дорогая? Вот, например, Рэдгрейв — это имя. Даже с именем Дэнч еще можно жить. Куда ни шло какое-нибудь типа Хейдз, но, дорогая моя, Крамп…
В словарь Мередит все эти острые словечки прочно вошли еще много лет назад, и она обильно снабжала ими свою речь, с кем бы ни разговаривала: будь то старушки, викарии или другие персоны с изнеженным слухом. Даже мамочка прекратила общение с Иви в тот вечер, когда Мередит за кулисами во время пробы повернулась и прокричала резким голосом: «Эта твоя маленькая сучка — просто суперактриса».
