Для Пола же день прошел в странном возбуждении.
Представьте себе, что некая фея предлагает влюбленному, разлученному со своею возлюбленной, вновь соединиться с нею и в дальнейшем день за днем проводить в ее обществе. Но при этом ставится условие, что в памяти любимой не останется и следа воспоминаний о нем, что в дальнейшем она будет смотреть на него как на абсолютно незнакомого человека. Насколько же вероятно, что этот влюбленный, как бы сильно ни тосковал он по своей любви, согласится на подобные условия?
И вот теперь Пол испытывал нечто похожее на чувства такого влюбленного. Можно было подумать, что судьбой ему было предначертано наслаждаться видом своего идола, слышать его голос и дышать одним с ним воздухом. Он не мог не радоваться этому. Это было такое непомерное счастье, что зачастую он сам удивлялся, что может наслаждаться им и при этом не терять рассудка от радости.
Но в то же время, когда при каждой встрече с ним, услышав его сопровождаемое страстным взглядом приветствие, она отвечала лишь вежливой благодарностью; или когда он заговаривал с нею, а она отвечала ему тоном банальной вежливости, — он начал находить это испытание слишком сильным для себя. Ему казалось, что больше не вынести этого равнодушия.
Глаза на портрете Иды смотрели более дружелюбно…
Глядя на портрет, он, по крайней мере, мог утешать себя мыслью, что в бытность свою духом она знала о его любви и даже принимала ее. И вот теперь, когда свершилось желаемое и глаза его видели телесное воплощение Иды, его сердце не находило более утешения…
Через некоторое время состояние его рассудка стало прямо-таки отчаянным. Ему было уже невыносимо находиться в обществе Иды. Его мучил ее дружелюбный, но остающийся равнодушным и формальным тон. Когда Пол встречался с холодным, ничего не говорящим взглядом ее глаз, пусть и смотрящих на него по-доброму, он зачастую пугался его, как если бы это был взгляд самой Горгоны.
Вечером ему наконец удалось застать в одиночестве мисс Ладингтон. Он тут же обрушил на нее поток слов:
— О Господи! Неужели ты не в состоянии помочь мне? Да я просто сойду с ума, если ты этого не сделаешь!
— Что случилось? Что ты хочешь этим сказать? — удивленно воскликнула та.
— Да разве же ты не видишь?! — продолжал он. — Она не знает меня. Я потерял, а не нашел ее. Я, который с давних пор, с самого своего детства, был влюблен в нее, я… я для нее пустое место, какой-то чужак… Неужели ты не обращала внимания,
