— А знаешь, наверное, это не очень здорово, — улыбнулась она, — что мы тут с тобою вдвоем перемываем косточки остальным членам нашей «семьи». Присутствуй они тут, наверняка нашли бы что сказать в свою защиту и что-нибудь вспомнили бы не очень приятное для нас… Прости, я имела в виду себя. Нет, я бы не стала упрекать ни одну из них хотя бы потому, что ты всегда была самой любимой всеми нами, была нашей гордостью. Я бы даже сказала, — добавила мисс Ладингтон, — что в целом мы представляем собою весьма уважаемое общество. Во всех возрастах Иды Ладингтон были неплохими людьми, уважаемыми матронами. И если однажды всем нам суждено собраться вместе в стране духов, то среди нас не окажется ни одной черной овцы. И я не вижу причин, почему бы там, как и на Земле, не учитывалось особое родство душ, в соответствии с которым мы могли бы объединяться и образовывать отдельные группки наиболее близких друг другу личностей.
— А теперь, — заметила старая дама после того, как они кончили рассматривать фотографии, — я представила тебе всех, кто носит наше имя, начиная с твоего возраста и кончая моим. Ну а что касается тех, кто был до тебя — младенца и ребенка Иды, — то ты наверняка помнишь их намного лучше меня. Мне кажется, я все бы отдала за то, чтобы иметь их изображения, но, к сожалению, благословенное искусство фотографии в те годы еще не было известно. Вот эти памятки — единственное, что у меня от них осталось.
С этими словами мисс Ладингтон потянула за собою Иду в другой конец комнаты, где показала колыбель, несколько изрядно потрепанных кукол, остатки маленького чайного сервиза и еще целую коллекцию детских игрушек.
Она поочередно извлекала из своего собрания то пару малюсеньких башмачков, которые поглаживала с особой нежностью, то носочки длиною не более пальца, то костюмчик для младенца размером с мужскую перчатку. Рядом с этими вещами лежали обувь, одежда и чепчики для ребенка постарше, а еще подальше, по соседству с коралловой цепочкой и первыми относительно дорогими украшениями, — букварь, страницы которого изобиловали загнутыми уголками, а также похвальные грамоты, как свидетельства первых школьных успехов.
— Сейчас я почти не в состоянии представить себя ни младенцем, ни маленькой девочкой, — сказала мисс Ладингтон, — но мне кажется, что малышки должны быть любимицами всех остальных, кто по восходящей принадлежит к нашему клану. Тебе не кажется?
После того, как мисс Ладингтон продемонстрировала Иде содержимое коллекции, собранной в комнате, и они решили покинуть ее, старая дама обратилась к своему девичьему «я»:
