В Центральной России, на заводах Урала и Донбасса зарождался промышленный пролетариат. Бурно шло строительство заводов и фабрик в городах Поволжья: Нижнем Новгороде, Саратове, Самаре, Астрахани. И только, казалось, в Пензе, где Илья Николаевич преподавал в дворянском институте, не происходило никаких перемен. Однако в стены этого заведения проникали новые веяния. В том же институте работали слависты В. И. Логинов и В. И. Захаров. Они увлекались произведениями Герцена, Чернышевского, Добролюбова. Через Захарова, с которым Илья Николаевич находился в дружеских отношениях, он познакомился с трудами революционеров-демократов. Не без их влияния он стал демократом-просветителем, и идеи добра и гуманизма стали основополагающими принципами его жизни.
То, о чем долгие годы думал Илья Николаевич, высказал перед казнью его старший сын. Право свободно мыслить и делиться мыслями с теми, кто тебя кормит, одевает и обувает, — разве это право не обязывает распорядиться своей жизнью таким образом, чтобы каждый твой день, каждое твое дело приближало к намеченной цели — освобождению трудящихся от гнета самодержавия?
Вскоре после гибели Александра Ильича в один из майских вечеров 1887 года вокруг Марии Александровны собрались ее дети. Тревожное предположение Володи — «А ведь дело-то серьезное, может плохо кончиться для Саши» — сбылось. Все молчали — смерть Саши не укладывалась в голове…
— Нет, мы пойдем не таким путем, — наконец тихо сказал Володя и с обдуманной твердостью добавил: — Не таким путем надо идти.
До Мити не сразу дошел истинный смысл этих слов, но он, взволнованный пережитым горем, чувствовал себя намного повзрослевшим. Гибель старшего брата, как впоследствии вспоминал он, стала для него вехой, от которой начиналась трудная, полная каждодневных лишений и забот жизнь.
В пятнадцать лет Дмитрий Ильич впервые всерьез подумал о своем призвании. Кем быть? Этот вопрос задавали себе все Ульяновы.
Владимир Ильич, например, не делал секрета из того, что он собирается стать юристом. Такой выбор был для брата не случайным, а хорошо продуманным шагом. Юридический факультет университета давал возможность глубоко и всесторонне изучить структуру буржуазного общества.
Дмитрия Ильича, однако, юридическое поприще не привлекало. Заманчиво было пойти по стопам отца. Но он не видел в себе педагогических способностей и все больше склонялся к тому, чтобы продолжить дело деда, врача Александра Дмитриевича Бланка.
