Он сделал ещё один набросок и окончательно вскружил ей голову. «Я боюсь потерять с вами голову», — написала она под рисунком.
— Я тоже боюсь этого, — сказал он, приступая к следующему наброску.
Так продолжалось до позднего вечера. А когда в вагоне погас свет и все улеглись спать, он достал из сумки ещё один блокнот и начал писать роман. Замысел и сюжет созрели моментально, поражая своей простотой и гениальностью. К утру первая глава была готова. Он с трудом заставил себя оторваться от записей и сделать перерыв. Такого с ним давно уже не было. Вдохновение пьянило и кружило голову, как молодое вино.
Он шёл на поводу у чувств и интуиции. Она тоже не могла совладать с собой. Таким образом, самый обычный дорожный роман превратился в нечто большее.
Они встали в Одессе и никуда дальше не поехали. С вокзала они пошли на Пантелеймонов скую, оттуда свернули на Ришельевскую, с Ришельевской — на Малую Арнаутскую, с Малой Арнаутской — на Белинскую, с Белинской — на Пидерсовский бульвар, и так далее, пока не дошли до Ланжерона. На околицах Ланжерона, почти у самого моря, они сняли небольшой захудалый домик с видом на порт и морвокзал и остались там жить.
Они решили начать с чистого листа. Прошлое их больше не волновало и не заботило, словно ничего и не было прежде. Они больше не вспоминали и не думали о прошлом. Было лишь настоящее, до краёв наполненное вспыхнувшими чувствами и переживаниями, очень похожее на красивую выдуманную сказку, никак не увязывающуюся с тем уродливым и несовершенным миром, в котором мы с вами живём.
На фоне южного субтропического пейзажа их жизнь выглядела очень романтично и привлекательно. Днём они купались и загорали на пляже, вечером он с мольбертом выходил на Дерибасовскую рисовать портреты и шаржи, чтобы немного подзаработать. Она садилась в кафе напротив и весь вечер с любопытством наблюдала за ним. Когда он заканчивал, они вместе возвращались домой, и она ложилась спать, а он садился за свой роман.
Тех денег, что он зарабатывал, вполне хватало, чтобы удовлетворить все их скромные потребности и капризы. С плетёной корзиной по утрам они заходили на Привоз за фруктами, мясом, овощами и вином. Она любила всякие кружева и безделушки и часами могла стоять у галантерейного прилавка, рассматривая выставленные на продажу наряды. Время от времени он покупал ей понравившиеся платьица, в которых она порхала как мотылёк и выглядела шестнадцатилетней девочкой.
В их покосившемся штукатуреном домике со скрипучим дощатым полом, огромной деревянной кроватью, круглым растрескавшимся дубовым столом и несколькими расшатанными стульями было уютно, светло и просторно. Свежий морской ветер, насыщенный едким запахом йода, шевеля занавесками, врывался в распахнутые настежь окна вместе с лучами восходящего солнца и приносил с собой отдалённый рокочущий шум прибоя с пронзительными голосами голодных чаек, басистыми гудками пароходов и еле слышным гулом работающей портовой техники.
