– Вы должны были давно уехать, мадам! – воскликнула швейцарка, – этот климат поедал вас.
И она занялась счетом, мгновенно позабыв о Мечке.
Мечка зашла и на почту. Она не ждала писем, но ей хотелось увидеть Биоро.
Увидев ее, Биоро принужденно улыбнулся.
– Мадам вернется обратно?
– Я не знаю, месье.
– Мадам осталась довольна Женевой?
– Да, месье.
Они пожали друг другу руки, чтобы уже никогда не встретиться в жизни.
Осенний вечер, в который уезжала Мечка, был нежен и ровен. Мечка медленно гуляла по вокзалу. С удовольствием смотрела она на вагоны.
В Н-ске дом, где жила Мечка, был старый, с темным подъездом, без швейцара. Нижний этаж занимала контора господина Пашица, второй переполняли жильцы, а в третий недавно переехал сам хозяин. На одном углу улицы красовалась гостиница, еще не снявшая летних парусиновых маркиз, на другом – сквер. Сквозь редкие деревья можно было видеть, как по ту сторону бегал трам и как по широким ступеням банка подымались люди.
Тощий, развинченный господин Пашиц сделал визит Мечке. Он просил ее похлопотать у ксендза Игната Рафалко о постоянной скамье в костёл для французского консула, считая Мечку дамой-патронессой с дэвоткой. Мечка засмеялась и отослала его к самому ксендзу. Однако знакомство состоялось.
В ближайшее воскресенье она поехала к Лузовским.
Осенний день быль великолепен, и публика гуляла, как весною, в городском саду, и в скверах, и около церквей.
Дом Лузовских стоял почти за городом, глубоко запрятавшись в саду, а к нему примыкал пустырь. На нем Мечка заметила множество битых бутылок. Bce они сверкали и переливались на солнце, как опрокинутые зеркала, среди выжженной травы и камней. От заката нежно розовела земля, заборы, осенние листья деревьев. В голубом небе парила какая-то птица.
Мечка вспомнила, что именно на этом пустыре убили ксендза Пшелуцкого. У нее началось сильное сердцебиение, и она кашляла, кашляла без перерыва, с росинками пота на лбу.
Тэкля и Лузовский показали ей всю квартиру. Обстановка была помещичья. Библиотека с портретами Скарги, Костюшко, Мицкевича занимала целую комнату. Окна ее выходили на пустырь.
– Я провожу здесь целый день, – сказала Тэкля.
– Она ни за что не хочет, чтобы я продал дом, – тихо пожаловался Лузовский.
Мечка представила себе одиночество этой женщины в старом доме, с неотступными мыслями о прошлом.
Она уехала от Лузовских совершенно расстроенная.
Мечку посетил Ружинский, антрепренер и создатель кабаре «Синий топаз». Он был в плоской шапочке и плаще не первой свежести. Его круглое лицо с красным носом выражало почти детское добродушие. Не успел он представиться, как явился художник Тарасов, а за ним поэт Улинг.
