— Нужно, чтобы Аткинсон и Чэпмен дали хорошие отзывы, — сказал Эллис.
— Чэпмен? Кому нужен Чэпмен? У него все будет сказано в шапке — дальше можно не читать. Мне хочется, чтобы хорошие рецензии дали Аткинсон, Керр и Гиббс. Но от любых других тоже не откажусь… Видали вы когда-нибудь такого спокойного автора? Не понимаю, как эта вяленая рыба могла сочинить такую забористую пьесу. Если б не знать, так можно подумать, что кто-то другой за него написал. Например, негритенок Ирвинга Берлина.
— Снаружи у него огня не видно, наверно, все внутри, — сказал Эллис.
— Да. Только не передавайте ему мои слова про вяленую рыбу. Я хочу ставить его следующую пьесу, какая бы она ни получилась — хорошая, плохая, средненькая.
— Ага! Значит, кое у кого тоже есть свои планы? А толковали про Хелман и Шумлина. Теперь самому захотелось быть вроде Гэйджа с Теннесси?
— А что тут плохого? Он говорил с вами о новой пьесе?
Эллис медлил с ответом.
— А-а, говорил, сукин вы сын! — взвизгнул Марк. — Ну, выкладывайте!
— Сказал, что первым прочту его новую пьесу я.
— Значит, другим продюсерам и соваться нечего. Вы только поскорее ее зацапайте.
— Я так и хотел, но тут эта Пегги Макинерни…
— Да, Макинерни обойти трудно, — сказал Марк. — Я ей говорил — вежливо, но говорил, что присутствие посторонних на репетициях нежелательно. Только члены труппы и подсобные. Она посмотрела по сторонам и увидела моего секретаря, и вашу секретаршу, и писаку Сида Марголла, и костюмера Скотта Обри, и Дока Бендера, и черт его знает кого еще. Потом показала на одного молодого человека и спрашивает: «А вот это кто?» Пришлось мне сказать, что это ваш племянник из Дартмута. Тогда она показывает еще на кого-то, и тот же вопрос, и пришлось мне ответить: не знаю.
— Другой мой племянник, из Гарварда, — сказал Эллис.
— Да нет. Это была женщина. Лет сорока пяти, толстая, с лица — еврейка.
— А-а, это моя сестра из Броктона, штат Массачусетс. Я разрешил ей присутствовать на репетиции, только чтобы не мешала. Жаль, что она пришла именно в тот день. А я где был все это время?
— Откуда мне знать, где были вы? Хватит с меня забот — следить за своими людьми.
— Ну, и как же дальше с Макинерни?
— Удалилась она спокойно, а потом пришла и привела Лукаса. Я ничего ей не сказал. А что скажешь? Она тоже молчала. Да ей и не требовалось говорить. Вид у нее был такой — а ну, попробуй выгони.
— И следовало выгнать. Проявить характер, — сказал Эллис.
— Нет у меня никакого характера, — сказал Марк.
