«Я потерял старшего сына. У меня нет слов, чтобы выразить свое горе. Но Михаил принял героическую смерть. На его место я посылаю своего младшего сына. Пусть он выполнит то, что не успел сделать его старший брат».
Как на фронт, в бой на трудные задания отправлялись молодые строители Магнитки. Сохранилось такое заявление, написанное бригадой монтажников в постройком комсомола:
«Мы на штурм не хотим идти беспартийными.
Мы, молодежная бригада монтажников Кипенко, обсудив последние сроки пуска первой очереди коксохимкомбината, заявляем, что производственный план мы перевыполняем систематически, работая без выходных дней, ежедневно по 15—19 часов. Такие темпы обязуемся держать вплоть до пуска.
Подарок к пуску коксохимкомбината устанавливаем бесплатно и сверх нормы трубы. Седьмую комсомольскую батарею коксовых печей мы закончим в кратчайшие сроки.
В последний решительный бой мы не хотим идти беспартийными. Мы коллективно, в количестве 18 человек, вступаем в комсомол.
Борисов, Бокутов, Растопов, Партизанов, Крестянников и другие».
Прославившуюся на строительстве плотины бригаду Виктора Калмыкова перевели на коксохим. И здесь она бралась за решение трудных и, казалось порой, неразрешимых задач. Однажды бригада получила новое задание — за 129 часов поднять газопровод длиной 67 метров. Комсомольцы собрались, обсудили вместе, как лучше выполнить эту работу. Решили газопровод склепать и собрать на земле, а потом поднять его сразу. На это потребуется только четыре часа.
Об этом почине бригады Калмыкова появились заметки в газете, среди монтажников начались разговоры.
— Как? Калмыков хочет сразу поднять газопровод? Да это же рискованное дело!
— За рекордами гонится. Узнал, что никогда так никто не делал, вот и решил покрасоваться… — говорил кое-кто.
Калмыков знал, что взял на себя большую ответственность. Не без волнения все это переживал он. А взвесила ли его бригада все свои силы и возможности? Не сорвется ли?
Хотя бригадир и был уверен в своих силах, но все же решил посоветоваться в партийном комитете. Когда он зашел в кабинет к секретарю, тот встретил его приветливо.
— Ну, как дела?
— Посоветоваться решил с вами, — сказал Калмыков.
— Давай говори.
— Дело мы большое затеяли, все рабочие обсуждают наш риск. Все равно теперь пути к отступлению отрезаны. Остается одно — ломись напролом. Понятно? Умно рисковать всегда нужно, риск, как говорят, благородное дело.
И они вдвоем обсудили самые малые детали предстоящей работы.
